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FRÍO 


Comedia  en  dos  actos,  original  de 
EDUARDO  ZAM ACOIS 


ACTO  PRIMERO 

Gabinete  elegante.  Chimenea  encendida,  a  la  derecha.  Cerca  de  la 
chimenea  una  ventana.  Al  fondo  y  a  la  izquierda,  puertas.  Al 
levantarse  el  telón,  Daniel  y  Manolo  se  disponen  a  tomar  café 
delante  de  la  chimenea.  Daniel  en  traje  de  casa.  Manolo  viste 
frac  o  smoking.  Es  de  noche. 

ESCENA  PRIMERA 

DANIEL,  MANOLO,  después  MARIANO 

DANIEL. —  (Sentándose).  ¿Eh?  ¿Tenía  yo  razón?  ¿Qué  tal  si 
hubiéramos  esperado  a  Araceli  para  cenar? 

MANOLO. — En  efecto,  sí...  ¡Un  escándalo!  ¡Son  más  de  las 

diez!... 

DANIEL. — Esa,  ya  no  viene. 

MANOLO. — ¿Cómo  que  no  vendrá? 

DANIEL. — Vamos,  entiéndeme:  quiero  decir  que  ya  no  viene 
a  cenar.  Seguramente  la  ha  invitado  Mariquita  Rojas. 

MANOLO. — ¿La  de  Federico  Paz? 

DANIEL. — La  misma. 

MANOLO. —  ¡Preciosa  chiquilla! 

DANIEL. — Lindísima...  ¡y  baratita! 

MANOLO. — Ignoraba  ese  detalle. 

DANIEL. — Pues  Federico  no  se  gasta  con  ella  al  mes  ni  mil 
pesetas. 

MARIANO. —  (Que  llega  con  el  servicio  del  café  y  la  botella 

del  coñac.)  ¿Les  sirvo  a  los  señores  aquí? 

DANIEL. — Sí,  ¿no  te  parece? 

MANOLO. — Sí,  mejor  es  aquí,  porque  la  noche  está  fría. 
DANIEL. —  ¡Mala  noche  para  las  máscaras! 

MANOLO. —  ¡Quiá,  el  frío  es  lo  de  menos!  Porque  cuando  va¬ 
mos  al  baile  llevamos  la  ilusión,  que  es  calor,  de  lo  que  vamos  a 
beber;  y  cuando  salimos  del  baile  nos  traemos  el  calor  de  lo  que  se 
ba  bebido. 

DANIEL. —  ¡Que  nunca  es  poco! 

MARIANO. —  (a  Manolo).  ¿El  señor  querrá  también  coñac? 
MANOLO.— ¡Hombre,  eso  no  se  pregunta! 
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DANIEL. — ¿Con  quién  vas  al  baile? 

MANOLO. — Con  Luisito  Gil  y  su  hermano.  Tenemos  una  pla¬ 
tea. 

DANIEL. — ¿  Lleváis  mujeres  ? 

MANOLO. — No.  dreo  que  en  nuestro  palco  no  habrá  mujeres 
A  no  ser  que  tú  te  decidas  a  llevar  a  Araceli. . . 

DANIEL.— No. 

MANOLO. — Anímate,  hombre. 

DANIEL. — De  ninguna  manera. 

MANOLO. — Todo  depende  de  que  ella  se  empeñe.  Ya  sabes 
lo  que  dice  el  refrán...  (Bebe). 

DANIEL. — Lo  sé:  “Lo  que  una  mujer  guapa  quiere,  Dios  lo 
quiere. . . ” 

MANOLO. — Exacto. 

DANIEL. — Pero  eso  es  antes  del  primer  abrazo;  que  después. , . 
después  no  diré  que  valga  menos,  pero  tampoco  diré  que  valga  mu¬ 
cho  más  que  una  botella  vacía. 

MARIANO. — ¿Tienen  los  señores  algo  que  mandarme? 

DANIEL. — No,  puedes  retirarte.  Oye,  trae  la  botella,  déjala  aquí. 
(Mutis  Mariano). 

MANOLO. — Me  encanta  tu  cachaza,  tu  filosofía...  pero  no 
la  entiendo .. .  ¡Sin  duda  porque  soy  demasiado  joven! 

DANIEL. — Por  eso,  precisamente.  Yo,  a  tu  edad,  era  como  t,ú 
y  jamás  hubiera  creído  que  los  años  me  domasen  la  voluntad  hasta 
inclinarme  a  pensar  como  ahora  pienso.  He  cambiado  mucho... 
¡mucho! ....  Lo  que  a  otro  cualquiera  le  indignaría,  a  mí  me  divierte. 
Me  parece  bien  que  un  hombre  se  canse  de  una  mujer  y  me  parece 
bien  que  se  suicide  por  ella...  ¿Qué  más  dá?...  A  mi  edad,  hijo 
mío,  la  vida  es  como  un  encogimiento  de  hombros.  (Pausa).  ¿Quie¬ 
res  otra  copita  de  coñac? 

MANOLO. — Bueno. 

DANIEL. — Hay  que  beber. 

MANOLO. — Y  que  brindar. 

DANIEL. — Brindemos,  si  tú  quieres.  (Beben). 

MANOLO. —  ¡Eres  raro! 

DANIEL. — ¿Por  qué?...  Te  advierto  que  me  halaga  ser  así 

MANOLO. — ¿De  modo  que  tú  no  sientes  celos  de  Araceli? 

DANIEL. — No;  yo  estoy  cierto  de  que  Araceli  me  quiere  entra¬ 
ñablemente,  y,  por  lo  mismo,  que  no  puede  engañarme. 

MANOLO. —  ¡Ja,  ja!  ¡Las  mujeres!... 

DANIEL. — Y  si  me  burlase,  me  separaría  de  ella  ¡y  en  paz! . . . 
Pero  de  eso  a  sufrir  celos,  hay  mucha  distancia.  El  que  está  celoso 
es  porque  se  reconoce  un  poco  ridículo;  los  celos,  por  tanto,  no 
pasan  de  ser  una  mueca,  más  o  menos  romántica,  del  amor  propio. 
¡Matar  al  hombre  que  nos  quita  la  mujer  amada  o  matar  a  la  es¬ 
posa  que  nos  deja  por  un  caballero  que  halla  más  inteligente  o  más 
simpático  que  nosotros!  ¡Qué  salvajada  y  qué  villanía!...  Debemos 
aspirar  a  ser  amados  “porque  sí”,  que  no  por  interés,  o  por  miedo. 
El  amor,  para  merecer  ese  nombre,  necesita  ser  una  “espontaneidad'' 
del  espíritu;  así,  quítale  esa  espontaneidad,  que  constituye  su  per¬ 
fume,  su  esencia  divina,  y  no  valdrá  diez  céntimos. 

MANOLO. — Pues,  yo  soy  celoso...  ¡pero  horriblemente  ce¬ 
loso! 
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DANIEL. — Tanto  peor  para  tí,  porque  te  engañarán  muchas 
veces.  ¿Quieres  otra  copita? 

MANOLO. —  ¡Venga  otra  copita! 

DANIEL/ — Yo,  con  los  años,  voy  tornándome  egoísta,  y,  a 
fuer  de  tal,  procuro  no  salir  de  mí  mismo,  ni  hacer  nada  que  me 
contraríe.  ¿Qué  esta  noche  Araceli  decide  irse  al  baile?  Bueno,  que 
vaya.  Yo,  me  quedo  aquí,  leyendo.  Estoy  cierto  de  que  no  hay  mujer 
que  distraiga  lo  que  distrae  un  libro  bueno. 

MANOLO.— (Sirviéndole  coñac.)  Ahora  soy  yo  quien  invita. 

DANIEL.— Se  acepta.  (Bebe).  Mis  dos  últimas  aficiones  son  la 
lectura  y  los  perros  ¡Qué  hermosos,  qué  bravos,  qué  leales,  son  los 
perros ! . . . 

MANOLO. —  (Riendo).  ¡Eso  decía  mi  padre!  Cuando  yo  me  es¬ 
capé  de  mi  casa  con  dos  mil  pesetas  que  le  robé  a  mi  hermana  y 
una  criada  bastante  bonita  que  teníamos,  mi  padre  me  escribió  una 
•carta  terrible  en  la  que  decía,  “que  hay  perros  que  valen  más  que  un 

hijo”. 

DANIEL. — Pues  no  exageró  tu  padre . . .  porque  yo,  andando 
por  el  mundo,  me  he  convencido  de  que  si  hay  perros  que  valen  más 
que  un  hijo,  también  es  cierto  que  hay  muchos  padres  que  merecen 
menos  que  un  perro. 

MANOLO. — De  donde  se  deduce  que  la  humanidad  no  vale 
lo  que.  un  Terranova.  (Riendo).  A  mi  edad,  sin  embargo,  todavía  se 
cree  en  el  amor,  en  la  amistad. . .  ¡Mira!  Brindemos  por  los  hombres. 

(Escancia). 

DANIEL. — Sea;  bebamos,  que,  para  beber,  cualquier  pretexto 
es  bueno.  Pero,  hazme  caso  a  mí:  si  crees  en  la  eficacia  de  los  brin¬ 
dis,  ¡brinda  por  los  perros! 


ESCENA  II 

DICHOS  Y  MARIANO 

MARIANO. — Señor  marqués.  .  . 

DANIEL.— ¡Hola! 

MARIANO. — Ahí  está  una  mujer  que  trae  unos  mantones  de 
Manila  para  la  señorita. 

DANIEL. — ¿Unos  mantones? 

MARIANO.— Sí,  señor. 

DANIEL. —  ¡Qué  ocurrencia!  (a  Manolo).  Para  el  baile,  ¿ves? 
Esa  criatura  está  loca. 

MARIANO. — ¿Quiere  usted  que  la  haga  pasar? 

DANIEL. —  ¡No!  Dila  que  la  señorita  no  está. 

MARIANO.— Se  lo  he  dicho. 

DANIEL. — Bueno;  pues  que  los  deje,  o  que  se  vaya...  ¡Lo 
que  quiera! 

MARIANO. — Pero  como  tiene  prisa...  Dice  que  la  esperan  en 
otra  parte ... 

DANIEL. —  ¡Pues  que  se  largue!  ¡Hola!  ¡No  faltaba  más  si  no 
que  le  vengan  a  uno  con  exigencias!  Si  no  puede  aguardar,  que  se 
marche. 

MARIANO.— Muy  bien.  (Hace  ademán  de  irse). 

DANIEL. — Ahí  viene  un  coche. 

MANOLO. — Será  Araceli. 

DANIEL. — Seguramente. 
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MARIANO. —  (Mirando  por  la  ventana).  Sí,  la  señorita  es. 
Hasta  luego.  (Mutis). 

MANOLO. —  (Bromeando).  Hombre  frío,  hombre  de  hielo... 
¿No  te  dice  nada  el  corazón? 

DANIEL.— Nada. 

MANOLO. — Hipócrita. 

DANIEL. — Si  acaso,  me  dice  que  Araceli  vendrá  con  ganas  de 
broma  y  que  vamos  a  tener  un  disgusto. 

MANOLO.— ¿Por  lo  del  baile? 

DANIEL. — Por  lo  del  baile. 

MANOLO. — 'Entonces  me  voy;  las  riñas  de  familia  me  aburren 

DANIEL. —  ¡No,  hombre,  espera,  no  me  dejes  solo!... 

MANOLO. — Nada,  huyo  despavorido. 

DANIEL. —  ¡Pero,  muchacho! 

MANOLO. — No  quiero  ^ue  me  amarguéis  la  noche. 

DANIEL. 1 — Aguarda,  ¡Canastos!...  Ahora  empiezo  a  compren 
der  lo  útil  que  puede  ser  un  amigo  en  un  matrimonio... 

ESCENA  III 

ARACELI,  DANIEL  y  MANOLO 

ARACELI. —  (Viste  con  gran  elegancia.  Trae  en  la  mano  una 
bolsa  con  confetti  y  confettis  en  el  sombrero  y  en  el  traje.  Al  ver 
a  Manolo  le  saluda  afectuosamente,  con  esa  efusión  un  poco  teatral 
con  que  las  coquetas  suelen  tratar  a  los  hombres  de  quien  se  saben 
amadas  aunque  les  sean  indiferentes).  ¿Pero  estaba  usted  aquí, 
encanto?  (Con  zumba). 

MANOLO. — Esperándola  a  usted. 

ARACELI. — Y  acompañando  a  Daniel...  dígalo  usted  así. 
aunque  no  lo  sienta. . . 

MANOLO. — También,  también. 

ARACELI. — ¿Quiere  usted  confettis?  (Hace  ademán  de  arro¬ 
járselos). 

MANOLO. — No,  por  piedad. 

ARACELI.— Sí,  sí... 

MANOLO. —  ¡Antes  moro!...  (Corre  huyendo  de  ella). 

ARACELI. — ¿Y  tú,  Danielín?(Con  gran  mimo). 

DANIEL. — Ya  ves...  (Refiriéndose  a  la  botella  del  coñac.) 

ARACELI. —  ¡Qué  escándalo!  ¿Os  habéis  bebido  todo  eso? 

MANOLO. — Copa  a  copa, 

ARACELI. —  ¡Ah,  viciosos!  (a  Daniel).  Trae,  yo  también  quie 
ro  un  trago. 

DANIEL. — ¿A  qué  tienes  envidia  de  nosotros? 

ARACELI. — No  diré  que  no.  (Bebe).  ¡Brrr!  .  .  .  ¡Qué  fuerte 
está!...  Agua,  agua,  dadme  agua...  (Hablando  con  volubilidad  ner¬ 
viosa).  Supongo  que  habréis  cenado. . . 

DANIEL. — Como  no  ve, nías... 

MANOLO. — Ha  sido  una  gran  falta  de  galantería;  perdone 
usted,  Araceli. 

ARACELI. — Hicieron  ustedes  bien. 

MANOLO. — ¿También  usted  ha  cenado? 

ARACELI. — No,  pero  he  comido  muchas  chucherías  y  no  tengo 
apetito.  Ahora  vengo  de  casa  de  Teresita  Serra;  hemos  estado  can-  • 
tando  al  piano  y  bebiendo  champagne,  y  después  ella  y  su  amigo 
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me  han  acompañado  en  un  coche  hasta  aquí.  ¡Uf!  ¡Qué  calor  hace! 
¿Por  qué  no  abren  ustedes  un  «poco  la  ventana? 

DANIEL. — ¿Pero  estás  loca,  chiquilla?  • 

MANOLO. — Usted  quiere  acabar  con  nosotros. 

ARACELI.--- ¡ Qué  hombres  tan  cobardes!  Pues  yo  no  tengo 
frío;  al  contrario...  ¿Eh?...  ¡Qué  atrocidad!...  ¡Como  traigo  el 
sombrero!...  ¡Pero  he  pasado  la  tarde  muy  bien!  Todo  Madrid  ha 
bajado  a  Recoletos. 

MANOLO. — ¿  Muchas  máscaras  ? 

ARACELI. — Muchísimas.  Yo  he  pasado  la  tarde  en  el  coche 
de  Filomena  Gil.  Ya  la  conocéis...  Ibamos  ella,  su  hermana  Lola 
y  Lorenzo.  Al  pasar  por  la  tribuna  de  la  Prensa,  vimos  a  Juanito 
Santos.  En  seguida  empezó  a  gritar:  “Viva  la  marquesita,  viva  la 
marquesita!...”  Y  aquello  fué  como  si  el  cielo  se  hubiese  conver¬ 
tido  en  confettis;  ¡qué  risa!  yo  creí  que  nos  ahogábamos.  Luego 
se  subió  al  coche  un  diablo,  que,  después  de  decirle  a  Filomena  ho¬ 
rrores,  se  marchó  sin  quitarse  la  careta. 

MANOLO. — ¿Y  fueron  “horrores”  los  que  dijo? 

ARACELI. — Verdaderas  atrocidades.  Como  que  hubo  un  mo¬ 
mento  en  que  pensé  que  Lorenzo  iba  a  romperle  una  botella  en  la 
cabeza. 

DANIEL. — ¿Pero  llevaban  ustedes  vino  en  el  coche? 

ARACELI. — Media  caja  de  botellas  de  champagne. 

DANIEL. — (A  Manolo  y  con  enfado  cómico).  ¿Qué  te  parece? 

MANOLO. — ¿Pero  tú  crees  que  esas  bromas  se  corren  a  palo 
seco?  ¡Bien  se  conoce  que  vas  para  viejo! 

ARACELI. —  (A  Daniel).  ¿Viejo?  ¡Bueno!  ¿Y  qué?  Mejor.  A  mí 
me  gustan  los  viejos...  ¡Este  sobre  todos! 

MANOLO. —  ¡Ya  sé  por  qué! 

ARACELI.— ¿Sí?  ' 

MANOLO. — Porque  usted  es  una  mujer  -previsora  que  sabe 
aceptar  la  fealdad  de  ser  ainado,  antes  de  que  éste  se  vuelva  irre¬ 
mediablemente  feo... 

ARACELI. — No  te  apures,  Daniel,  no  te  apures,  que  eso  no  va 
con  nosotros. 

DANIEL. — ¿Apurarme  yo?...  ¿Para  qué,  cuando  éste  y  todos, 
tarde  o  temprano,  han  de  hallarse  convertidos  en  unos  adefesios? 
El  ^tiempo,  que  es  el  gran  amigo  de  los  feos,  me  vengará. . .  Tú  has 
ríe  verlo,  tú,  que  eres  joven.  Todos  estos  buenos  mozos  que  a  los 
treinta  años  saldrían  desnudos  a  la  calle,  a  los  cincuenta  puede  ser 
que  no  se  atrevan  a  salir  ni  vestidos. 

MANOLO. — Pero  «mientras  se  dobla  o  no  se  dobla  el  cabo  cin¬ 
cuenta. . .  ¡Vamos  viviendo! 

ARACELI. — Tiene  usted  razón. 

MANOLO. — Y  bebiendo.  (Llena  su  copa).  Hay  que  ponerle  es¬ 
puelas  al  buen  humor. 

ARACELI.— ¿Va  usted  al  baile? 

MANOLO. — ¿No  se  me  conoce? 

ARACELI. — Yo  también  voy.  Es  decir,  vamos,  (por  Daniel). 
Nunca  he  tenido  tantas  ganas  de  divertirme  como  esta  noche. 

MANOLO.— ¡Y  yo! 

DANIEL.— Eso  necesita  la  niña,  que  la  alboroten  la  calfeza. 

ARACELI. — Estoy...  que  me  río  de  todo,  como  si  la  alegría 
me  hiciese  cosquillas. 
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MANOLO. — El  baile  va  a  estar  soberbio. 

ARACELI. — Desde  ayer  no  quedan  billetes. 

MANOLO. — Ni  uno.  ¡Los  cojos  van  a  bailar  esta  noche!  Creo 
que  los  carteles  anuncian  un  concurso  de.  mantones  de  Manila... 

ARACELI. —  ¡Ah! . . .  ¡Pero  qué  cabeza  la  mía!  Ya  no  me  acor¬ 
daba  de  que  en  el  recibimiento  están  esperándome. 

MANOLO. —  ¡Es  verdad!  Con  unos  mantones... 

ARACELI— Justamente.  Vamos  a  verlos.  (Asomándose  a  ¡a 

puerta  del  foro.)  ¡Leocadia!  Pase  usted. 

DANIEL. — (A  Manolo).  La  tormenta  se  acerca;  la  siento  llegar. 

ESCENA  IV 

DICHOS  y  LEOCADIA,  que  trae  dos  disfraces  y  un  mantón  de  Manila 

ARACELI. —  (Afectuosa).  ¿No  se  llama  usted  Leocadia? 
LEOCADIA. — Leocadia  Alvarez,  para  servir  a  ustedes. 

DANIEL. — Buenas  noches. 

MANOLO. — Buenas  noches. 

LEOCADIA— Salud  para  todos,  señores. 

ARACELI. — ¿Qué  me  trae  usted? 

LEOCADIA. — Lo  mejorcito  de  la  tienda  viene  aquí. 

ARACELI. —  ¡Muy  bien! 

LEOCADIA. — La  señorita  tendrá  donde  escojer. 

ARACELI— Veamos,  veamos ...  ¿  Me  trae  usted  el  mantón  ? 
LEOCADIA— Sí,  señorita. 

ARACELI. — ¿El  que  yo  vi  esta  tarde?  - 
LEOCADIA. — Bí,  señorita. 

ARACELI— Como  me  dijo  usted  que  lo  tenía  comprometido.  .  . 
¡Porque  si  no  es  el  mismo  no  lo  quiero! 

LEOCADIA— ¡Que  sí,  señorita,  caramba,  y  “ustées  dispensen; 
que  es  el  mismo!...  ¿Pero  iba  yo  a  engañarla  a  usted?  Ya  veo  que 
usted  no  me  conoce,  porque  otra  cosa  no  tendrá  la  Leocadia...  pero 
formalidad...  Lo  que  yo  diga,  diga  usted  que  va  a  misa. 

ARACELI. — Bueno,  mujer.  .  . 

LEOCADIA— Vamos  despacio  y  por  partes,  (a  Daniel  y  a 
Manolo).  “Ustées”  disimulen  si,  sin  querer,  les  vuelvo  da  espalda. 
DANIEL. —  ¡Dispensada,  desde  luego! 

MANOLO. —  ¡Dispensada,  desde  luego! 

LEOCADIA— Gracias,  (a  Araceli).  Aquí  tiene  usted  un  ca¬ 
puchón  precioso. 

ARACELI. —  ¡Yo  no  quiero  capuchones! 

LEOCADIA— Es  para  que  usted  se  haga  cargo.  Señoras  conoz¬ 
co  que,  corno  la  señorita,  no  quieren  capuchones,  y  en  cambio  otras, 
¡pero  que  no  se  pondrían  más  disfraz  que  ése!  Como  dijo  el  otro, 
de  gustos  no  hay  nada  escrito,  y  así  hay  quien  se  casa  a  los  veinte 
años,  ¿sabe  usted?. . .  y  quien  a  los  ochenta  “entoavía”  está  soltero.  Y 
es  por  eso. . . 

ARACELI. — Como  hay  quien  enviuda  y  después  de  alegrarse 
mucho,  pero  mucho,  de  haber  enviudado...  se  vuelve  a  casar. 

LEOCADIA. —  ¡Y  que  lo  diga  usted!  Pues  aquí  tiene  usted  este 
traje, *que  es  una  monada! 

ARACELI. — Sí...  no  es  feo. 

LEOCADIA. —  ¡Cómo  feo,  señorita!  Usted  no  ha  “reparáo”  bien. 
¡Si  es  el  mejor  traje  de  coupletista  que  se  ha  visto  en  Madrid! 


¿Usted  no  ha  oído  hablar  de  Juana  la  Perdía,  la  que  bailaba  en  el 
Salón  Azul,  el  año  “pasáo” ? . . .  ¡Pues  ella  lo  estrenó!  Y  este  traje 
ha  “salió”  en  los  periódicos.  Por  el  alquiler  la  pondría  cien  pesetas, 
lo  mismo  que  poir  el  mantón. 

ARACELI. — No,  no  lo  quiero.  Es  bonito,  pero  no...  no... 

LEOCADIA. — A  la  señorita  se  le  ha  “metió”  en  la  cabeza  lo 
del  mantón  y  ha  de  salirse  ¡con  su  gusto.  Bueno,  aquí  lo  tiene  usted. .. 
Yo,  si  he  de  ser  franca,  siento  que  no  se  quede  usted  con  el  traje, 
porque  los  mantones...  aquí  los  señores  lo  saben...  padecen  mu¬ 
cho  en  los  bailes;  porque  si  un  estrujón.,  porque  si  una  copa  de 
champagne...  ¡Eso  no  hay  quien  lo  evite.  (Desdobla  el  mantón). 

ARACELI. —  ¡Qué  bonito! 

LEOCADIA. — Hágase  usted  cuenta  de  que  lo  estrena.  Ni  una 
m anchita  lleva. 

ARACELI. —  (A  Daniel  y  a  Manolo).  ¿Les  gusta  a  ustedes? 

MANOLO. — Muchísimo. 

ARACELI. — Ya  lo  sabía  yo. 

MANOLO. — Usted  siempre  está  guapa,  pero  dentro  de  ese 
jardín  hecho  de  seda  y  de  sol,  va  usted  a  estar  guapísima. 

LEOCADIA.— Ya,  ya  se  ve  que  aquí  el  caballero  tiene  el  gusto 

fino. 

ARACELI. — Y  todo  esto,  amigo  Manolo,  lo  hago  por  Daniel, 
para  que  se  luzca...  ¿Verdad?  (a  Daniel). 

DANIEL. — Lo  que  no  comprendo  es  que  alquiles  un  mantón, 
teniendo  ahí  tres  o  cuatro  (de  primer  orden:  tienes  uno  azul,  otro 
rojo,  otro  blanco  y  verde. . .  ¡qué  sé  yo! . . . 

ARACELI. — Pero  si  lo  hago  por  tí,  bobón ...  si  lo  hago  por  tí, 
para  parecerte  “otra”.  (Mimosa  y  risueña). 

DANIEL. — ¿Por  mí?. . .  Yo  no  he  de  ir  al  baile. 

ARACELI. — ¡Vaya  si  vienes! 

DANIEL.— ¡Quiá! 

MANOLO.— Sí  va,  sí. 

ARACELI. — En  cuanto  me  veas. 

DANIEL. — Lo  que  es  eso . . . 

LEOCADIA. — La  señorita  tiene  mucha  razón.  ¡Já,vjá,já! . . .  Ya 
lo  creo;  en  cuanto  usted  la  vea  con  el  mantoncita  bien  “apretao’” 

alrededor  de  la  cintura,  se  vuelve  usted  loco. 

DANIEL. —  ¡Está  usted  fresca! 

ARACELI. — (Un  poco  irritada).  ¿Pero  hablas  en  serio? 

DANIEL. — Y  tan  en  serio. 

ARACELI. — ¿No  vas  a  venir?...  ¿No  vas  a  venir  rogándotelo 

yo?  * 

DANIEL. — No,  hijita,  no.  Yo  esta  noche  no  voy  al  baile;  vé  tú 
si  quieres. 

MANOLO. — Pero,  oye  Daniel... 

ARACELI. — No,  Manolo,  hágame  usted  el  favor  de  no  decirle 
nada,  ni  una  palabra;  quiero  que  el  desaire  me  lo  haga  a  mí. 

DANIEL— (A  Manolo).  ¿No  te  lo  dije? 

ARACELI. — Nunca  hubiera  creído  que  me  pusieses  en  ridícu¬ 
lo  así,  nunca;  y  menos  delante  de  extraños. 

LEOCADIA. — El  señor  me  perdonará;  el  señor  dirá  que  esto 
es  meterme  donde  no  me  llaman...  pero,  ¡mire  usted  que  la  pobre 
señorita  va  a  llevarse  un  disgusto  muy  grande! 
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DANIEL — En  efecto,  usted  lo  ha  dicho:  eso  es  meterse  donde 
nadie  la  llama. 

MANOLO. —  (A  Araceli).  Tenga  usted  paciencia, 

LEOCADIA.— ¡Válgame  Dios!  Le  ponen  a  una  la  cara  “colo- 
rá”  y . . .  Pues  crea  usted  que  si  he  (dicho  algo  no  es  por  el  interés 
de  cobrar  las  cien  pesetas  cochinas  que  vale  el  alquiler  del  man¬ 
tón.  .  . 

DANIEL. —  (Severamente).  ¡Chist!...  ¡A  callar!  Aquí  no  to¬ 
lero  palabras  mal  sonantes. 

LEOCADIA— Bien,  caballero,  ¡pero  qué  humos! 

MANOLO. — Basta,  basta... 

LEOCADIA. — Ya  estoy  *‘callá”  del  todo...  ¡Bueno!...  ¡Pero 

qué  humos!...  ¡Ni  una  chimenea! 

ARACELI. — X Arrebatadamente).  ¡Vaya,  se  acabo  la  cuestión. 

Llévese  usted  sus  trajes. 

LEOCADIA— Pero,  señorita... 

ARACELI. — Que  se  lleve  usted  sus  trajes  lie  dicho. 
LEOCADIA— Pero,  señorita. . .  ¿qué  repente  la  ha  “dao”? 
ARACELI— ¡Se  acabó,  se  acabó!...  No  quiero  hablar  más. 
Llévese  usted  el  mantón,  porque  no  respondo  de  hacerlo  pedazos. 

LEOCADIA. — (a  Manolo).  Pero,  diga  usted,  caballero...  y  us¬ 
ted  idispense,  que  no  sé  su  gracia.  ¿No  es  una  lástima,  diga  usted, 
que  aquí  la  señorita  Araceli,  se  lleve  un  disgusto  por  una  tontería? 
MANOLO. — Eso  creo  yo. 

DANIEL.— Y  yo,  el  primero.  ¿Pero,  por  qué  vais  a  hacerme 
responsable  de  este  incidente? 

ARACELI. — La  responsable  seré  yo . . . 

DANIEL. — Ni  tú,  ni  yo,  ni  Manuel,  ni  nadie.  ¿Tú  quieres^  ir 
al  baile?  Pues  vete  enhorabuena,  ¿Quién  te  lo  impide?...  ¡Vé  y 
diviértete  mucho ...  y  vuelve  a  la  hora  que  te  plazca !  Creo  que  no 
puedo  ser  más  liberal . . .  Pero  de  que  yo  te  deje  ir,  a  que  tú  me 
“obligues”  a  acompañarte,  ¡hay  mucha  diferencia!...  ¿No  te  pa¬ 
rece  ? 

MANOLO.— Sí,  y  no  se  enfade  usted,  Araceli;  yo  oreo,  impar - 

eialmente,  que  Daniel  tiene  razón. 

DANIEL. —  ¡Y  tanta!  Cada  cual  distrae  su  fastidio  como  puede; 
yo  lo  distraigo  leyendo,  tú  bailando...  ¡Muy  bien!  Aquí  no  se  ven¬ 
tila  ninguna  cuestión  de  amor  propio,  ni  se  trata  de  que  nadie  im¬ 
ponga  a  nadie  su  voluntad...  Sí  de  que  todos  pasemos  la  noche  lo 

más  agradablemente  posible.  (Pausa). 

LEOCADIA. — En  llegando  a  ese  punto,  yo  no  di^o  ni  pío;  los 

señores  verán.  Señorita,  hable  usted . .  . 

MANOLO.— Vaya  usted,  si  quiere . . . 

DANIEL. — Vé,  tonta,  vé...  ¿Pero  por  qué  dudas? 

ARACELI—  (Irritadísima).  ¡Venga  el  mantón!  ¡Ea,  se  acaba¬ 
ron  las  contemplaciones!  ¡Venga!...  He  prometido  ir  y  no  quiero 
quedar  en  ridículo.  ¿Usted  necesitará  su  dinero,  verdad?...  Sí,  to¬ 
me  usted. 

LEOCADIA. — No  hay  prisa. 

ARACELI— Sí,  tome,  mejor  es...  a  cada  cual  lo  suyo...  (Re¬ 
gistrando  su  portamonedas).  ¡Qué  demonio!  No  tengo  bastante... 
LEOCADIA.— ¡Pero  déjelo  usted,  señorita! 

ARACELI— ¡Que  no!  Tome  usted,  mañana  la  daré  el  resto. 
LEOCADIA. —  ¡Nada,  no  quiero  nada! 
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ARACELI  —  Sí,  sí. 

LEOCADIA. —  ¡Que  de  ninguna  manera! 

DANIEL. — Yo  daré  lo  que  falte. 

LEOCADIA. —  ¡Vaya,  que  no!  ¡Ni  que  se  fueran  “ustées”  a 
morir!  Hasta  mañana,  hasta  mañana,  si  Dios  quiere.  (Recoge  los 
otros  disfraces  precipitadamente). 

ARACELI. — Venga  usted  por  la  tarde. 

LEOCADIA.— Repito  que  no  hay  prisa.  Ea...  ¡y  que  pasen 
‘ustées  toos”  muy  buena  noche! 

MANOLO. — Adiós,  mujer. 

ESCENA  V 

ARACELI,  DANIEL,  MANOLO 

ARACELI. — ¿Ya  estarás  contento,  verdad?  Me  has  puesto  en 
ridículo...  ¡Ya  estarás  contento! 

DANIEL. — Araceli,  te  ruego  que  no  riñamos;  es  de  mal  gusto. 

ARACELI. — Egoísta . . . 

DANIEL. — No,  hija  querida,  no  soy  egoísta. 

ARACELI. — Sí,  lo  eres;  Manolo  puede  decirlo;  no  hay  hombre 
que  se  quiera  tanto  a  sí  mismo  como  tú. 

MANOLO. — Yo,  si  ustedes  me  lo  permiten,  voy  a  marcharme. 

ARACELI. — No...  yo  le  ruego  que  se  quede  aquí. 

MANOLO. — Si  usted  lo  quiere...  (Durante  este  diálogo,  Mano¬ 
lo  leerá  periódicos,  hojeará  libros,  etc.) 

ARACELÍ. — Sí,  quédese  usted./.  Con  usted,  amigo  íntimo  ide 
Daniel,  no  hay  para  qué  tener  secretos.  (Pausa).  No  crea  usted  que 
mi  enfado  y  mi  dolor  provienen  de  lo  que  acaba  de  suceder.  ¡No! . . . 
Ir  al  baile  o  no  ir. . .  ¿a  mí  qué  me  importa?. . .  Pero  este  hecho,  in¬ 
significante  en  sí,  es  como  la  gotita  que  hace  derramar  el  vaso. 
Sufrimos  una  pena  grande,  y  otra  pena  mayor  y  otra  y  otra...  y 
sonreímos.  Hasta  que  llega  una  contrariedad  pequeñísima,  una 
contrariedad  cualquiera...  ¿qué  diría  yo?...  ¡Unos  zapatos  que 
acabamos  de  comprar  y  que  nos  lastiman  un  poco!  Y,  de  súbito, 
acordándonos  de  que  nada  nos  sale  bien,  la  garganta  se  nos  llena 
de  sollozos  y  rompemos  a  llorar  a  gritos.  Y  así  es  todo:  eche  usted 
sobre  un  edificio  una  piedra  más  de  las  que  puede  soportar,  y  el 
edificio  se  hunde;  déle  usted  al  corazón  una  gota  de  sangre  más  de 
la  que  pueda  contener,  y  el  corazón  se  rompe. 

DANIEL. — ¿Tantos  disgustos  te  di,  que  ya  no  puedes  resistir 
ni  uno  más? 

ARACELI. — Tantos,  tantos  me  diste,  Daniel .  . .  que  mi  alma, 
toda  mi  pobre  alma,  es  una  llaga. 

DANIEL. — No  recuerdo  ninguno. 

ARACELI. — '¡Si  lo  sé!  Pues  ese,  ese  es,  cabalmente,  mi  mayor 
dolor:  que  me  lastimas  sin  advertirlo,  por  distracción...  como  solo 
pueden  hacerlo  los  que  no  quieren. 

DANIEL. —  ¡Ahora  salimos  con  que  no  te  quiero! 

ARACELI. — No,  Daniel,  no;  aquello  se  fué... 

DANIEL. — Eres  injusta  conmigo. 

ARACELI. —  ¡  Injusta ! 

DANIEL.- — Me  acusas  sin  razón.  Yo  te  quiero  con  amor  fir¬ 
mísimo,  lleno  de  lealtad.  Pero  recuerda,  Araceli,  que  si  yo  tengo 
veinte  años  más  que  tú,  el  cariño  que  me  lleva  a  tí  y  el  cariño  que 
te  acerca  a  mí,  no  pueden  ser  iguales. 
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ARACELI. —  ¡Estás  cansado  de  amar!  . 

DANIEL. — De  amar  no  estoy  cansado,  pues  que  tu  amor  basta 
a  hacerme  dichoso;  de  lo  que  sí  estoy  fatigado  es  de  las  impaciencias 
de  la  pasión,  de  las  grandes  “chiquilladas”  de  la  pasión,  de  todo 
cuanto  hay  en  ella  de  intemperante  y  ostentoso. 

ARACELI. — Eso  tiene  un  nombre:  se  llama  desilusión. 

DANIEL. — Desilusión,  sí;  pero  desilusión  de  lo  pequeño,  de  lo 
accidental,  de  lo  que  en  modo  alguno  daña  a  la  esencia  del  amor. 
Tú  tienes  ahora  veinticinco  años;  yo,  ¡ay!,  también  lo's  tuve,  los 
cumplí  hace  tiempo ...  y  entonces,  que  mi  sangre  ardía,  la  pose¬ 
sión  de  una  mujer  no  me  bastaba:  necesitaba  que  mis  amigos  la 
conociesen,  la  llevaba  a  los  bailes,  la  obligaba  a  beber,  la  arrastra¬ 
ba  de  orgía  en  orgía  como  a  una  presa,  no  concebía  el  amor  sin  ex¬ 
hibición,  sin  escándalo...  Pero,  mira...  la  vida  fué  pasando...  y 
cuando  los  cabellos  empezaron  a  blanquear,  el  alma  tuvo  frío. 

ARACELI. — Y  ahora  tienes  frío. 

DANIEL. — Si,  mucho. 

ARACELI. — De  muy  distinto  modo  me  hablabas  cuando  nos 
conocimos. 

DANIEL. —  ¡Y  es  natural!  Diez  años  pasaron  desde  entonces, 
diez  años  en  los  cuales  sobre  mi  corazón  ha  nevado  mucho.  La  vida 
está  dispuesta  de  modo  que  la  primavera  de  un  alma  coincida  ge¬ 
neralmente  con  el  otoño  de  otra  alma.  ¡  Siempre  fué  así ! . . .  En  las 
comedias  idel  teatro  humano  el  Tiempo  representó  siempre  el  papel 
de  protagonista. 

ARACELI. —  ¡Y  para  esto  me  arrancaste  de  mi  casa!  ¡Para 
engañarme  así!  (Llorosa). 

DANIEL. — ¿Engañarte  yo,  Araceli? 

ARACELI. — Sí.  Entonces  mis  padres  acababan  de  casarme  con 
un  hombre  viejo,  feo,  entregado  en  cuerpo  y  alma  a  sus  negocios, 
a  cuyo  lado  mis  quince  años,  llenos  de  impaciencias,  se  ahogaban. 
Y  tú  me  dijiste :  “Ven,  sígueme,  huyamos ...  yo  soy  la  alegría”. 

DANIEL. —  ¡Y  lo  era!  (Con  amargura). 

ARACELI. — “Yo  soy  la  locura...  déjalo  todo,  renuncia  a  todo; 
viajaremos,  conoceremos  todos  los  placeres,  nos  asomaremos  a  to¬ 
dos  los  paisajes;  mis  labios  que  tienen  sed  de  amor,  colgarán  una 
túnica  ide  besos  sobre  tus  hombros ;  yo  he  aprendido  una  risa  y  una 
canción  que  nadie  sabe...”  ¡ Eso  me  decías,  Daniel,  acuérdate,  eso 
me  decías! ...  ¡Y  me  volví  loca! ...  Y  ahora  resulta  que  mentías. . . 

DANIEL— ¡No  mentía! 

ARACELI. — O,  cuando  menos,  te  engañabas.  Tú  también  eres 
frío,  tú  también  eres  indiferente  y  egoista  y  cansino,  ¡como  el  otro! 
(Con  brusca  explosión  de  cólera).  ¡Pues,  no,  y  no,  y  no! . . .  ¡Aquello, 
nunca! ...  Yo  te  juro  que  aquel  muerto  vivir  de  mi  primera  juven¬ 
tud,  no  volverá  a  repetirse.  ¡Te  lo  juro!...  Para  eso,  para  ser  di¬ 
chosa,  fué  para  lo  que  me  puse  fuera  de  la  ley.  La  vida  se  va. . .  la 
isiento  ir...  ¡se  va!...  Es  como  una  vena  rota...  y  no  quiero  per¬ 
derla  sin  haberla  vivido ... 

DANIEL. — Habla  más  bajo,  Araceli. 

ARACELI. — Estoy  en  mi  casa. 

DANIEL. — Pero  no  es  necesario  que  los  criados  se  enteren  de 
lo  que  hablamos  aquí. 

ARACELI. — No  me  importa. 

DANIEL. — Yo  creía  que  debía  importarte. 
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ARACELI. — Y  yo  creo  que  estoy  en  mi  casa,  repito,  y  que  ten¬ 
go  tderecho  a  hacer  en  ella  mi  gusto . . . 

DANIEL. — Indudablemente. 

ARACELI. — A  no  ser  que  me  eches  de  aquí. 

DANIEL. — Jamás;  quien  probablemente  se  irá  de  aquí,  seré  yo. 

MANOLO. — Araceli,  Daniel...  ¿qué  va  a  ser  esto? 

ARACELI. — Usted  lo  ha  oído  todo. 

MANOLO. — ¿Pero,  se  han  vuelto  ustedes  locos? 

DANIEL. —  ¡Al  contrario!  Todos  estamos  muy  cuerdos,  porque 
cada  cual  defiende  lo  suyo,  lo  que  más  quiere.  Por  eso,  para  no  mo¬ 
lestarnos  mutuamente,  repito  que  me  iré. 

ARACELI. — Nadie  te  ha  despedido. 

DANIEL. — Indirectamente,  sí. 

ARACELI. — Eso,  no;  yo  no  te  despedí.  (Orgulloso).  Ahora, 
claro  es,  tú  eres  libres  y  como  tal,  dueño  de  hacer  lo  que  más  te 

agrade. 

DANIEL. — Por  eso  me  iré;  ya  no  te  convengo  porque  no  te 
divierto,  y  debo  marcharme.  Mi  delicadeza  lo  entiende  así. 

ARACELI. —  ¡Si  estaba  viendo  llegar  este  rompimiento!  ¡Si 
lo  anunciaba  el  corazón! ...  (Llora). 

MANOLO. — (Colérico).  Haces  muy  mal  en  decir  lo  que  'dices. 

DANIEL.— ¿Qué  he  dicho? 

MANOLO. — Araceli  no  merece  que  la  trates  de  ese  modo. 

DANIEL. — Mira,  chiquito...  (Nervioso). 

MANOLO. —  ¡Nada,  lo  sostengo!  ¡No  lo  merece! 

ARACELI. — Déjele  usted,  Manolo,  ¡es  inútil! 

MANOLO. — Tú  no  puedes  tratar  así  a  Araceli;  tú  tienes  la 
obligación  de  hacerla  dichosa. 

DANIEL. — ¿La  obligación? 

MANOLO. — La  obligación,  sí.  Tú,  que  la  arrancaste  de  su  ho¬ 
gar  del  hogar  donde  vivía  mal  o  bien,  pero  decorosamente,  la  debes 
toda  clase  de  respetos ...  \ 

DANIEL. — Creo  que  te  ha  hecho  daño  el  coñac  que  hemos 

bebido. 

MANOLO. —  ¡Daniel! 

DANIEL. — Me  parece  que  sí. 

IMANOLO. — Piensa  lo  que  gustes.  Pero,  repito,  que  a  Araceli 
no  la  consideras  lo  que  merece...  y  que  delante  de  mí... 

DANIEL. — Acaba . . . 

ARACELI. — Manolo ...  no . . .  no  se  disguste  usted . . . 

MANOLO. — Que  delante  de  mí  no  permito  que  la  insultes. 

DANIEL.— (Fríamente).  Está  bien. 

ARACELI. — Bueno,  basta...  (Conciliadora).  La  cuestión  ter¬ 
minó  ya. 

MANOLO. — Hay  sinrazones  que  hacen  hervir  la  sangre... 

ARACELI. — Yo  le  suplico  a  usted... 

MANOLO. — No  tiene  usted  nada  que  suplicarme. 

ARACELI. — (Cogiendo  el  mantón).  Yo  vuelvo  en  seguida.  Voy 
a  vestirme. 

MANOLO. — ¿Va  usted  al  baile  por  fin? 

/ 

ARACELI. — Sí.  Creo  que  es  lo  mejor. 


ESCENA  VI 
DANIEL  y  MANOLO 

DANIEL. — ¿Qué  lia  sido  eso? 

MANOLO. — ¿El  qué?  ¿Lo  que  he  dicho? 

DANIEL.— Sí. 

MANOLO. — No  sé...  los  nervios,  los  nervios,  que  no  siempre 

vibran  del  mismo  modo...  Perdona...  O  será  el  coñac,  como  tú 
dices.  (Nervioso). 

DANIEL. — No,  no  es  eso. 

MANOLO.— ¿No? 

DANIEL. — No;  no  es  cuestión  de  nervios,  ni  cuestión  de  be¬ 
bida.  . . 

MANOLO. — ¡De  lo  que  sea! 

DANIEL. — No  es  fácil  que  yo  me  equivoque.  (Pausa).  La  causa 
de  tu  apasionamiento  la  sospecho...  la  conozco.  (Pausa).  Tú  estás 
enamorado  de  Araceli.  (Pausa  larga).  ¿No  es  cierto? 

MANOLO— No  es. 

DANIEL— Sí  es. 

MANOLO. — Te  aseguro  que  no. 

DANIEL. — Ahora  es  cuando  empiezas  a  parecerme  desairado. 
Me  gustó  tu  arrebato  de  hace  un  momento  porque  había  en  él  sin¬ 
ceridad  juvenil.  La  juventud  sólo  sabe  pelear  así,  cara  a  cara. . .  Pero 
has  reflexionado,  y  la  reflexión  envejece  a  los  hombres. 

MANOLO. — ¿Y  aunque  estuviese  enamorado  de  Araceli.  qué 
importa. . .  si  ella  no  lo  sabe? 

DANIEL. — Luego  la  quieres...  Sé  franco;  la  franqueza  es 
siempre,  siempre  una  valentía.  Luego  la  quieres... 

MANOLO. — No  sé  si  la  quiero. 

DANIEL. — Pero  te  gusta. 

»  MANOLO. — Mucho. 

DANIEL. — Si  eso  me  lo  dijeses  teniendo  yo  los  años  que  tú 
tienes,  esta  conversación  acabaría  a  cuchilladas.  Pero,  no...  ya 
no...  Pasó  la  edad  de  los  celos  homicidas,  la  edad  terrible...  Si 
Araceli  se  va,  si  Araceli  quiere  a  su  placer,  es  decir...  si  se  quiere 
a  sí  misma  máJs  que  a  mí,  ¿para  qué  retenerla? 

MANOLO. — (Irónico).  Haces  bien. 

DANIEL. — Y  tú  eres  quien  me  la  quita.  (Colérico). 

MANOLO.— ¿Yo? 

DANIEL.— Sí,  sí...  ¡Oh!. 

MANOLO. —  ¡Ojalá!  Ya  ves  si  soy  sincero;  ¡ojalá!  Pero  no  es 
así;  en  todo  caso  será  ella  quien  te  deja. 

DANIEL. — Es  que  ella  no  hubiese  hablado  así,  si  tú  no  hu¬ 
bieras  estado  presente. 

MANOLO. — Piensa  lo  que  gustes. 

DANIEL. — Manuel...  ¡Eres  un  miserable! 

MANOLO. — ¿Qué  dices? 

DANIEL. — Que  eres  un  miserable. 

MANOLO. — Es  que  si  te  crees  con  derecho  a  insultarme... 

DANIEL. — Lo  tengo. 

MANOLO. — Yo  me  reservo  el  derecho  de  partirte  la  cara. 

DANIEL. — Y  yo...  ¡Mira,  Manuel!...  ¡No  me  saques  fuera 
de  mí!...  (Avanzando  amenazador). 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  ARACELI 

ARACELI. —  (Que  aparece  disfrazada  con  el  mantón  de  Maní- 
la  y  con  un  antifaz  en  la  mano).  Ya  estoy  IMa.  ¿Qué  tal? 

DANIEL. — (Dominándose).  Muy  bien. 

MANOLO. — Está  usted  guapísima. 

ARACELI. — (A  Daniel  y  sonriendo).  ¿El  mantón,  verdad? 
DANIEL. — Todo  influye. 

MANOLO. — Pero,  tenía  usted  razón;  el  mantón,  efectivamente, 

es  magnífico. 

ARACELI. — Precioso.  ¿Qué  hora  será? 

MANOLO. — Poco  más  de  las  once. 

ARACELI. — Entonces  llego  a  tiempo.  Desde  aquí  voy  a  casa 
le  Filomena,  que  está  aguardándome,  y  desde  allí  al  Real. 

MANOLO. — Allí  nos  veremos.  Si  me  concede  usted  el  vals... 
ARACELI. — Con  mucho  gusto.  (A  Daniel,  que  habrá  vuelto  a 
sentarse  junto  a  la  chimenea).  ¿Vienes? 

DANIEL. — Con  dulzura  y  melancolía).  No,  hija  mía. 
ARACELI. — Decídete  y  te  espero.  Anda,  ¿quieres? 

DANIEL. — No,  no...  ¿Para  qué? 

ARACELI. — En  un  momento  te  vistes. 

DANIEL. — Los  bailes  ya  no  me  divierten.  Perdona . .  . 
ARACELI. — Como  gustes... 

DANIEL. — Sí,  déjame;  prefiero  leer.  (Dentro  suena  una  es¬ 
tudiantina  que  pasa  tocando  un  alegre  pasodoble.  La  música  se 
acerca  y  luego  se  aleja  gradualmente). 

ARACELI. —  (Con  alegría  , infantil).  ¡Una  estudiantina,  una  es* 
tudiantina!  (Ella  y  Manolo  corren  hacia  la  ventana  y  miran). 
MANOLO. —  ¡La  juventud  pasa! 

ARACELI. —  ¡Y  pasa  llamándonos,  invitándonos  a  seguirla!... 
¡Qué  hermosa  la  juventud,  que  lleva  consigo  la  alegría!...  (Pausa. 
Los  tres  escuchan). 

MANOLO. — (A  Araceli).  ¡La  alegría!  ¿Verdad  que  arrastra? 
ARACELI. — 'Sí.  ¡Qué  hermosa  es!  Mire  usted,  estoy  llorando... 
La  alegría  es  eso:  es  llorar  y  es  reir,  sin  saber  por  qué. .  .  ¡Vámonos, 

vámonos ! . . . 

MANOLO. — Ya,  apenas  se  oye. . . 

ARACELI. — Vámonos,  (a  Manolo).  ¿Quiere  usted  acompañar¬ 
me  hasta  que  encuentre  un  coche? 

MANOLO. — Estoy  a  sus  órdenes. 

ARACELI. — (A  Daniel).  Entonces,  hasta  luego. 

DANIEL. — O  hasta  nunca...  (Tranquilo). 

ARACELI. — ¿Hasta  nunca? 

DANIEL. — Sí;  porque  aunque  yo  esté  aquí  cuando  tú  vuelvas, 
las  almas  sólo  se  despiden  una  vez,  y  yo  he  sentido  que  en  este 
momento,  nuestras  almas,  Araceli,  acaban  de  decirse  “adiós”.  (Pau¬ 
sa). 

ARACELI. — ¿Me  da  usted  su  brazo? 

MANOLO. —  (Desde  la  puerta  a  Daniel).  Buenas  noches.  (Ara¬ 
celi  mira  a  Daniel  con  intención  cruel  y  hace  mutis  riendo  a  carca¬ 
jadas). 


ESCENA  VIII 

DANIEL,  luego  MARIANO 

DANIEL. —  (Sentado  ante  la  chimenea).  ¡Se  fué!...  Cuando 
a  mí  me  querían,  yo  no  quise  a  nadie;  ahora  que  quiero...  ya  es 
tai  de  pai  a  hacerme  querer.  (Se  cubre  el  rostro  con  las  manos  y 
llora).  .  v 

MARIANO. —  (Por  la  izquierda).  Señor...  (Al  verle  llorando 
queda  suspenso). 

TERMINA  EL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 

Otro  gabinete  elegante.  Al  foro  y  a  la  derecha,  puertas.  La  chime¬ 
nea  y  la  ventana,  con  objeto  de  dar  variedad  a  la  escena,  apa¬ 
recen  a  la  izquierda.  Es  de  noche.  Al  levantarse  el  telón,  Te¬ 
resa  acaba  de  arreglar  la  chimenea  y  se  dirige  hacia  el  foro 
para  recibir  a  Daniel,  que  está  medio  ciego  y  camina  con  pasos 
inseguros.  Daniel  se  sienta  junto  a  la  chimenea,  y  sentado 
permanece  durante  todo  el  acto. 

ESCENA  PRIMERA 

TERESA  y  DANIEL 

TERESA.— Ya  sabía,  yo,  don  Daniel,  que  era  usted  quien  lie- 

gcLbci.  t 

DANIEL. — ¿Por  la  voz  me  conociste,  Teresita?  (Risueño). 
TERESA.— Sí,  señor  marqués,  fué  por  la  voz  y  por  el  modo 
de  andar.  Venga  usted  por  aquí...  (Le  lleva  hacia  la  chimenea). 
DANIEL,  ¡Ah,  sí!...  Ya...  ¿Por  que  arrastro  los  pies? 
TERESA. — Los  arrastra  usted  un  poquito,  muy  poco... 
DANIEL. — ¿Tú  no  sabes  por  qué,  Teresa? 

TERESA. — No,  señor  marqués. 

DANIEL.— Porque  la  tierra  nos  quiere  mucho  a  los  viejos  y  se 
agarra  a  nuestros  pobres  pies  cansados ...  y  -tira  de  nosotros . 
¡Necesario  será  irse  pronto  con  ella! 

TERESA. —  ¡Quien  piensa  en  morir!  Ea,  siéntese  usted...  Esta 
noche  no  dirá  usted  que  la  chimenea  está  fría. 

DANIEL.  No,  por  cierto,  que  su  calor  parece  quemarme  las 
mejillas.  ¡Brrr!...  ¡Qué  frío  hace!...  De  poco  aprovechan  los  guan- 
ics  con  este  tiempo.  ¡Heladitas  traigo  las  manos!  (Pausa).  ¿Y  la 
señorita .  _  » 

TERESA. — En  su  cuarto. 

DANIEL. — ¿Pero,  está  bien? 

TERESA. — Sí,  señor. 

SwíflS1!'- ?f°  es  10  PrinciPal.  ¡Vaya!...  ¿Y  el  señorito  Paco? 

rv»„  ,  ?ñ  habitaciones  de  la  señorita.  (Confidencial). 

Creo  que  están  riñendo: 

DANIEL.  ¿Sí?  ¡Lo  siento  mucho! 

.  ,  „  TERESA.— No  vaya  usted  a  decir  nada,  .don  Daniel...  que  u«- 

eldpfec  O  nn»rtn»  tIe  71Sta’  1°dioen  todo---  sin  .duda  porque  no  ven 
el  electo  que  causa  lo  que  dicen. 

DANIEL— No,  mujer.  ¿Y  por  qué  riñen? 
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TERESA. — Porque  el  señorito  Paco  quiere  llevar  a  la  señorita 

al  baile  y  ella  no  quiere  ir. 

DANIEL. — Hace  bien,  la  señorita.  Los  bailes  son  estúpidos;  en 
ellos  se  pierde  el  tiempo,  el  dinero,  la  salud...  ¡todo  lo  que  más 
vale!  ¿Y  qué  se  saca  de  los  bailes?. . .  Nada. . .  o  casi  nada.  ¿Verdad, 

Teresa  ? 

TERESA. — Verdad,  don  Daniel. 

DANIEL. — Tú,  que  también  habrás  perdido  en  los  bailes  de 
máscaras  muchas  noches,  ¿no  piensas  como  yo? 

-TERESA. — Lo  mismo,  señor  marqués. 

DANIEL. —  ¡Naturalmente!...-  Lo  que  parece  imposible  es 
que  hayamos  necesitado  llegar  a  viejos  para  saberlo. 

TERESA. — ¿Quiere  usted  que  llame  a  la  señorita? 

DANIEL. — No,  déjala.  Supongo  que  la  cena  no  se  habrá  retra¬ 
sado  por  mí. . . 

TERESA. — No,  señor.  Ya  sabe  usted  que  aquí  nunca  hay  hora 
fija  para  cenar.  Además,  hoy  tenemos  invitados. 

DANIEL. — ¿Y  han  venido? 

TERESA. — ¿No  les  oye  usted?  En  el  comedor  están. 

DANIEL. — ¿Quienes  son?  ¿Les  conozco  yo? 

TERESA. —  ¡Pues  digo!...  Don  Nicolás,  don  Angel,  la  seño¬ 
rita  Raquel,  la  señorita  Luisa...  y  otra  joven  que  no  conozco.  La 
han  tomado  con  el  champagne... 

DANIEL. — Les  apruebo  el  gusto. 

TERESA. — Llegaron  hace  poco  más  de  una  hora  y  ya  llevan 
descorchadas  seis  o  siete  botellas.  Lo  que  esos  cenen  después,  que 
me  lo  claven  en  la  frente.  ¿Quiere  usted  que  les  llame? 

DANIEL.— ¡No,  no!  . . . 

TERESA. — No  sé  si  ha  reparado  usted,  don  Daniel,  en  que 
le  dije  que  hay  en  el  comedor  dos  hombres  y  tres  mujeres. 

DANIEL. — Sí. 

TERESA. — Pues,  entonces .  . . 

DANIEL. — ¿Y  qué  quieres  decir  con  eso? 

TERESA. — ¿No  cae  usted? 

DANIEL. — No  caigo. 

TERESA. — ¡Que  sobra  una  mujer! 

DANIEL. — Pues  sobra,  hija  mía,  porque  yo...  ¡a  la  vista 
está!...  yo,  ¡como  si  no  estuviese  aquí!  Oye,  Teresa... 

TERESA. — Diga  usted. 

DANIEL. — ¿Está  bien  cerrada  esa  ventana? 

TERESA. — Sí,  señor,  está  bien  cerrada.  Además,  con  los  bur¬ 
letes  no  entra  ni  pizca  de  aire;  traiga  usted  la  mano,  verá  usted... 

DANIEL. — Basta  que  tú  lo  digas.  Es  raro...  ¡tengo  frío  esta 
noche!  (Pausa).  Aunque  yo  creo  que  eso  del  frío,  más  que  del  tiempo, 
depende  de  la  edad,  ¿no  te  parece? 

TERESA. — Iba  yo  a  decirlo. 

DANIEL. —  ¡Es  claro!...  Cuando  somos  jóvenes,  ya  puede  ne¬ 
var  aprisa  en  la  calle,  que  llevamos  el  verano  dentro.  En  cambio, 
cuando  llegamos  a  viejos  y  el  fastidio  nieva  y  nieva...  y  nieva... 
dentro  del  alma,  ¿para  qué  sirve  el  sol? 

TERESA. — Ahí  tiene  usted  a  la  señorita.  Hasta  después.  (A 
Araceli  y  a  Paco).  Con  permiso. 
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ESCENA  II 

ARACELI,  PACO  y  DANIEL 

PACO. —  (Campechanamente).  Adiós,  marqués. 

DANIEL. —  ¡Hola,  muchacho!...  ¿Y  tú,  Araceii ? 

ARACELI.— ¿Y  tú? 

DANIEL. — Muy  bien.  Acabo  de  llegar. 

PACO. — Creíamos  que  no  vendrías. 

ARACELI. — Y  lo  sentíamos. 

DANIEL. — Ya  sabéis  que  yo  nunca  falto  a  cenar  los  lunes,  y 
menos  los  lunes  festivos.  Teresa  me  ha  dicho  que  tenéis  invitados . 

PACO. — Sí.  Angel  y  Nicolás  han  venido  con  tres  amigas  su¬ 
yas;  pensábamos  comer  aquí  y  luego  marcharnos  al  Real...  pero 
ahora  resulta  que  la  señorita  Araceii  no  quiere  ir  al  baile. 

DANIEL.— Ya . .  . 

PACO. — ¿Qué  te  parece? 

DANIEL. —  ¡Toma!...  ¡Qué  sé  yo! 

PACO. — Pues  yo  si  que  lo  sé;  es  una  estupidez. 

ARACELI. — No  es  una  estupidez,  Paco;  es,  sencillamente,  que 
no  tengo  ganas  de  bailar.  ¡Oye,  Daniel,  fíjate!... 

PACO. — ¿Pero,  qué  vas  a  explicarle  a  él? 

ARACELI. — ¿Y  por  qué  no?...  Mira,  Daniel,  óyeme  tú,  porque 
estos  señoritos  que  todavía  no  han  salido  de  la  infancia,  no  nos 
entienden . . . 

PACO. — Como  que  tenéis  veinte  o  treinta  o  cuarenta  años  más 
que  nosotros...  ¡Es  claro! 

ARACELI. —  (Con  amargura).  Sí.  .  :  soy  vieja  para  tí. 

PACO. —  ¡Lo  eres! ...  Yo  te  quiero,  me  gustas. .  .  ¡Naturalmen¬ 
te!  ¿No  te  parece,  Daniel?...*  Araceii  me  gusta,  porque  si  no  me 
gustase  no  estaría  yo  aquí...  pero  comprendo  que  no  pensamos  del 
mismo  modo;  cada  cual  interpreta  la  vida  a  su  manera...  ¡y  eso 
me  aburre!  Yo  no  sé  si  es  cuestión  de  temperamento  o  cuestión  de 
edad...  Ahora,  por  ejemplo,  yo  quiero  ir  al  baile,  esos  amigos  han 
venido  a  buscarme,  podemos  pasar  una  buena  noche...  Y  la  digo: 
“Anda,  Araceii,  ponte  un  mantón  y  vámonos. . .”  ¿Hay  nada  más  na¬ 
tural? 

DANIEL. — Efectivamente . . . 

PACO.— ¿Me  faltarán  mujeres  que  llevar  al  baile?  Y,  sin 
embargo,  la  .prefiero  a  ella.  ¡(Si  debías  estar  orgullosa! 

ARACELI. — Y  lo  estoy,  y  te  lo  agradezco . . . 

PACO. — Lo  demuestras  muy  mal. 

ARACELI. — Pero,  Paco . . .  los  hombres,  con  poneros  el  frac, 
ya  estáis  arreglados.  Nosotras,  no.  Para  ir  al  baile  yo  necesito  vestir¬ 
me  de  cabeza  a  pies,  ponerme  el  corsé  nuevo,  que  me  lastima  mucho 
las  caderas,  peinarme  bien. . .  Y  para  hacer  todo  esto  es  indispen¬ 
sable  tener  buen  humor,  ganas  de  lucir,  de  divertirse...  y  yo,  esta 
noche,  no  me  siento  bien. .  .  me  duele  la  cabeza. . .  (a  Daniel).  Creo 
que  tengo  calentura. . . 

PACO. — ¡Eso  faltaba! 

DANIEL. — No,  las  manos  un  poco  ardientes...  pero,  no...  no 
hay  fiebre. . . 

PACO. —  ¡Estamos  divertidos! 

ARACELI. — ¿Qué  quieres,  hijo  mío? 
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PACO. — ¿Eli,  Daniel?...  ¡Estoy  divertido!  Supongo  que  cuan¬ 
do  conociste  a  Araceli,  ésta  no  sería  así. 

DANIEL. — No  era  así,  no. 

PACO. — Sería,  probablemente  ,todo  lo  contrario. 

ARACELI. — Todo  lo  contrario...  ¡desgraciadamente! 

PACO. —  (Irónico).  ¡Ah,  vamos!...  Le  querrías  más  que  a 

mí ... . 

ARACELI. —  ¡No,  hombre! 

PACO. — Sí,  mujer,  le  querrías  mucho  más  que  a  mí  y  por  eso 
eras  con  él  mucho  más  complaciente  que  lo  eres  conmigo...  ¡Deli¬ 
cioso!  ¿Pues  sabes  lo  que  digo? 

ARACELI. — ¿Qué  dices,  Paco?  (Resignada). 

PACO. — Que  esta  casa  es  mía  y  que  tú  eres  mía...  y  que 
yo  pago  todo  esto  para  mí,  para  divertirme,  para  usarlo  cuando  me 
parezca. 

ARACELI. — Eres  grosero. 

PACO.- — ¡Déjame  en  paz! 

ARACELI. — Hay  momentos  en  que  te  desconozco.  Si  tantas 
ganas  tienes  de  ir  al  baile,  vete;  yo  no  me  enfado. 

PACO. —  ¡Pero  si  quiero  ir  contigo,  imbécil!  ¿Es  que  no  lo 
entiendes?  ¡Quiero  ir  contigo...  y  emborracharme !  (Con  énfasis 
cómico).  Porque  si  a  tí  te  gustan  los  amores  tranquilos  y  las  copitas 
de  coñac  bebidas  pacíficamente  en  tu  casita,  delante  de  una  chime¬ 
nea,  a  mí  me  gusta  bailar  y  dormir  en  la  delegación,  y  beber  el 
champagne  en  cubo...  ¿te  has  enterado?... 

ARACELI. — Ya  lo  sé,  hombre,  ya  lo  sé... 

PACO. —  (A  Daniel).  ¿No  te  parece? 

DANIEL.— Psch  ..  .  sí... 

PACO. — Vamos,  ya.  . .  tú  crees  que  ella  tiene  razón. 

DANIEL. — No...  tampoco.  Araceli,  a  mi  juicio,  tiene  razón, 
pero  tú  también  defiendes  un  deseo  justo.  . .  (Riendo  con  amargura). 
¡Qué  vida...  qué  incomprensible  vida  esta,  en  la  que  todos,  así  el 
golpeado,  como  el  que  golpea,  tienen  razón! 

PACO. — Es  muy  cómodo  decir:  “Hoy  no  tengo  ganas  de  salir’', 
y  quedarse  en  casa.  O  bien:  “Hoy  el  cuerpo  me  pide  reposo;  llévame 
al  campo...”  Y  el  hombre,  entre  tanto,  convertido  en  figura  deco¬ 
rativa,  hecho  un  mamarracho  a  disposición  de  la  señora...  ¡Eso, 
que  se  te  quite  de  la  cabeza!  Tú  vienes  al  baile  porque  yo  deseo 
que  vengas,  ni  más  ni  menos . . .  porque  tienes  la  obligación  de  di¬ 
vertirme,  porque  para  eso  vivimos  juntos. 

ARACELI. — Bueno,  Paco,  iré...  (a  Daniel).  ¿Tú  ves  qué  su¬ 
plicio  ? 

PACO. — Pues,  deprisita,  deprisita.  . .  ¡que  se  hace  tarde!  (Den¬ 
tro,  y  por  la  derecha,  resuenan  grandes  carcajadas). 

VARIAS  VOCES.— ¡Viva!  ¡Viva! 

PACO. —  (Riendo).  ¡Oye...  cómo  están  ya  esos! 

ARACELI. — Pero  me  dejarás  ir  como  yo  quiera... 

PACO.— ¿Cómo? 

ARACELI. — Con  capuchón. 

PACO. —  ¡Tú  eres  tonta?...  ¿Pero  cómo  quieres  que  te  lleve 
de  capuchón,  hecha  una  cursi? 

ARACELI. —  ¡Si  es  que  no  puedo  apretarme  el  corsé! 

PACO. — Pues,  o  te  vistes  bien  o  no  vienes. 


DANIEL.— Déjala,  hombre,  que  vaya  a  su  gusto. 

PACO.  ¡No  quiero!...  Yo,  con  mamarrachos  no  voy  al  baile. 
La  llevo  Para  lucirla,  eso  es,  no  para  que  se  rían  de  mí.  Te  pones 
3:  mantón  azul,  y  te  calzas  bien,  y  te  peinas  bien. . .  v  la  dices  a 
Teresa  que  te  traiga  flores...  ¡Ya  lo  sabes! 


ESCENA  III 


DICHOS  y  Don  NICOLAS 


DON  NICOLAS— (Desde  dentro).  ¡Paco!...  ¡Paco!  (Aparece 
por  ¡a  derecha  con  una  copa  y  una  botella  de  champagne).  Qué,  ¿no 

queréis  una  copa?  Pero,  ¿cómo  no  vais  allí?... 

PACO. — Ahora  vamos. 

DON  NICOLAS.— Señor  marqués. . .  beso  a  usted  las  manos. . . 
(Da  muestras  de  hallarse  ligeramente  embriagado). 

\  DANIEL. —  ¡Hola,  Nicolás! 

DON  NICOLAS.— (Dirigiéndose  a  Araceli  y  a  Paco).  Aposta¬ 
ría  algo  bueno  a  que  estaban  ustedes  riñendo. 

ARACELI. — No  estábamos  riñendo,  no;  porque  yo  no  riño 
con  Paco;  es  él,  quien  quiere  reñir  conmigo. 

DON  NICOLAS. — Pero,  como  usted  no  quiere...  ¡Pues  no 
hay  riña!  ¡Claro!...  Ea,  tomad,  tomad  una  copa;  esto  no  es  cham¬ 
pagne,  ¿  sabes  ? 

PACO.— ¿No? 

DON  NICOLAS.  El  tabernero  'se  ha  equivocado;  esto  no  es 
champagne;  esto  es  sangre  de  dioses.  ¡Bebe! 

PACO. — Venga. 

DON  NICOLAS.— Somos  unos  descorteses,  Paco...  lo  somos 
porque  hemos  bebido  antes  que  Araceli.  ¡Qué  demonio!...  Y  es  que 
tu,  maldito,  estás  borracho. 

PACO.— ¿Yo?. . . 

DON  NICOLAS. — Estás  borracho.  Y  Daniel,  donde  le  ves  tam¬ 
bién  está  borracho.  . .  (Riendo).  Y  no  se  levanta  de  ahí  por  no'  caer- 

se. .  (Riendo  más).  Bueno...  ahora  usted,  Araceli...  ahora  bebe 
usted. 


ARACELI.  Gracias,  Nicolás,  yo  no  quiero  beber. 

DON  NICOLAS. — ¿No  quiere  usted  beber? 

ARACELI. — Ahora,  no;  luego. 

DON  NICOLAS.— ¿Y  por  qué  ¡luego?...  Luego  también... 
ahora  y  luego,  siempre. . .  se  debe  beber  siempre. . .  Y  si  está  usted 

enamorada,  con  más  motivo:  los  amores  son  como  las  fresas  con  vi¬ 
no  están  mejor.... 


ARACELI.— Gracias,  gracias ...  no  deseo. 

DON  NICOLAS.  ¿No  quiere  usted?  Conformes;  no  insisto* 
en  estos  casos,  la  insistencia  es  descortesía.  Pero  tú,  Daniel  >sí  be¬ 
berás  ...  tú  eres  de  los  míos . . . 


DANIEL. — Sí,  hombre.  — ^ 

hmh/íyiNÍCOíLAS,~Va'  ¡Qle!  En  el  Champagne  que  este  hom¬ 
bre  ha  bebido  podríamos  naufragar  los  tres. 

PACO.  (A  Araceli).  Niña...  me  voy  con  éste  al  comedor;  que 
te  vistas  enseguida. . .  ’ 


ARACELI.  Ya  sabes  lo  que  te  he  dicho. . . 

PACO.  ¡No,  con  capuchón,  no!  Te  vistes  como  he  dicho. 
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DON  NICOLAS.— ¿Qué. .  .  qué?  ¿A*  ver  qué  es  eso?  ¡Que  yo 
me  entere! ... 

ARACELI. — Nicolás,  déme  Vd.  la  razón. 

DON  NICOLAS. —  (Ofreciéndola  la  botella).  Tome  usted... 
ARACELI. — ¿No  piensan  ustedes  ir  al  baile? 

DON  NICOLAS.— Sí. 

ARACELI. — ¿No  se  trata- de  pasar  una  buena  noche,  sea  como 

sea? 

DON  NICOLAS. — Exactamente. 

ARACELI. — ¿Y  no  es  cierto  que  a  usted  no  le  importa  que  la 
mujer  que  usted  lleve  vaya  vestida  de  éste  o  aquel  modo? 

DON  NICOLAS. — Crea  usted  que  eso  del  vestido,  en  noches 
como  ésta,  me  tiene  completamente  sin  cuidado.  ¡Mejor  si  va  des¬ 
nuda  ! 

ARACELI. — Pues,  Paco,  no  es  así. 

DON  NICOLAS.— Pero,  hombre...  ¡parece  mentira!...  ¿No 
me  ves  a  mí?...  ¡Deja  que  la  mujer  vaya  a  su  gusto,  hombre!... 
Si  al  fin  ha  de  tser  lo  que  ella  quiera. . . 

PACO. — Me  parece  que  no... 

DON  NICOLAS. —  ¡Mírele  usted!...  Si  debe  usted  estar  orgu- 
llosa  de  verle  así,  tan  enamorado. 

ÁRiiCELI. — ¿Enamorado? 

DON  NICOLAS. — Y  dije  poco;  loco...  loco  está  por  usted... 
ARACELI. — Dice  que  soy  una  vieja . . . 

DON  NICOLAS. — Hombre,  tanto  como  una  anciana,  no...  Pero 
tampoco  diré  que  es  usted  lina  niña...  ¿Verdad,  Daniel,  tú  que  la 
conociste  joven? 

DANIEL. — Para  mí,  siempre  será  una  niña. 

DON  NICOLAS. —  ¡Ole!  (a  Paco).  Esa  frase  también  merece 
una  copa.  Bebe.  Ahora  vámonos  al  comedor,  (a  Araceli  y  a  Daniel). 
¿No  queréis  venir? 

ARACELI. — Luego  iré  yo. 

DON  NICOLAS. — Usted  manda.  Tú,  ¡eh!...  tú,  Daniel... 
¿Vienes? 

DANIEL. — Después . . . 

DON  NICOLAS. —  (Riendo).  ¡No  puede  levantarse! . . .  Está. . . 
¡cómo  está!  (Dando  a  entender  que  Daniel  está  borracho).  Vente  tú, 
Paquito,  vente  conmigo. 

PACO. — (a  Araceli).  Ya  sabes... 

DON  NICOLAS. —  ¡Déjala,  hombre!  ..  .  ¡Déjala!  (Confidencial). 
Te  advierto  que  la  Raquel  está  divina...  ¡Hay  que  comérsela!... 

(Salen  por  la  derecha). 

ESCENA  IV 

ARACELI  y  DANIEL 

ARACELI. — ¿Le  has  oído,  Daniel? 

DANIEL. — Le  he  oído. 

ARACELI. — ¿Y  qué  piensas  de  él? 

DANIEL.— ¡Psch! . . . 

ARACELI. — Claro...  tú,  ¿qué  vas  a  decirme?  Eres  amigo 

suyo. 

DANIEL. — No,  si  callo  no  es  por  eso;  es. . .  ¡porque  no  sé  qué 
decir!  Creo  que,  en  este  caso,  al  hombre  más  experto  le  sucedería 

lo  mismo. 
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ARACELI.  ¡Ah,  Daniel,  mi  viejecito! . . .  De  todos  los  amores 
que  pasaron  por  mi  vida,  el  tuyo  es  el  único  que  no  ha  'dejado  en  mi 
carne  ni  en  mi  espíritu  una  sensación  de  brutalidad.  Así,  después 
de  los  años  pasados  me  pareces,  más  que  un  amante  perdido,  un  her¬ 
mano  mayor,  un  segundo  padre...  algo  muy  mío  que  me  quiere  con 
cariño  familiar. . .  Cuando  Paco,  a  quién  yo  le  había  hablado  de 
nuestios  amoies,  me  dijo  que  habíais  viajado  juntos  por  el  extran¬ 
jero  y  que  érais  muy  amigos,  tuve  una  alegría  inmensa.  “Vendrá  a 
verme”,  pensé.  Y  al  saber  más  tarde  que  aún  estabas  soltero,  hasta 
e  eí  que  te  recobraba...  El  me  quiere,  decía  yo,  es  el  único  hombre 
capaz  de  quererme  aunque  ya  no  me  encuentre  bonita. 

DANIEL. —  ¡  Pobrecilla ! 

ARACELI.  ¿Tú  sabes  qué  difícil  y  qué  angustioso  es  para  no¬ 
sotras  parecer  bonitas  cuando  ya  vamos  perdiendo  la  voluntad  de 
serlo? 


DANIEL.  -Y  o  ilo  sé  todo,  Araceli,  por  lo  mismo  que  he  pasado 
por  todas  las  edades.  Tú,  en  cuanto  seas  viejecita  como  yo  lo  sa¬ 
brás  todo  también.  (Pausa). 

ARACELI.— ¡Qué  mala,  qué  ingrata,  he  sido  para  tí,  Daniel! 

DANIEL. — Yo  creo  que  no. 

ARACELI.  Sí,  fui  muy  mala,  muy  cruel  contigo,  y  merezco 
que  me  guardes  rencor.  ¡Pobre  Daniel!...  ¿Te  acuerdas?  Hace  mu 
\hos  años,  cerca  de  veinte  años...  otra  noche  de  máscaras. 

DANIEL. — Si. . .  ' 

ARACELI. — ¿Por  qué  te  dejé  aquella  noche?...  ¡Loca!  ¡Es¬ 
túpida!...  ¡Aquel  Manolo,  que  ya  se  ha  muerto!...  Y  si  yo  lev  hu¬ 
biese  querido,  aun  habría  para  mi  ingratitud  alguna  disculpa  ¡Pero 
si  yo  no  le  amaba! ...  Tú  lo  -sabes,  Daniel. . .  ¡Si  yo  no  le  amaba! . . . 
•S,  puedo  decii  que  aquella  noche  te  dejé  por  un  baile  y  un  mantón 
de  Manila. . .  Y  cuando  a  la  mañana  siguiente  volví  a  nuestra  ca¬ 
sa.  . .  ¿te  acuerdas?  tú  estabas  allí. . .  pero  yo  no  te  encontraba, 
no  te  encontraba  porque  tú’ ya  no  eras  el  mismo.. .  (Llora).  ¡Lloras, 
Daniel!  No,  no,  no. . .  ¡eso  no! . .  .  Yo  no  quiero  hacerte  llorar. 

DANIEL. — Déjame. 

ARACELI. — No  quiero  que  llores... 

DANIEL. — Déjame...  es  que  recuerdo...  Los  viejos  no  hace¬ 
mos  otra  cosa;  por  eso  lloramos  tan  amenudo;  a  mi  edad,  la  con¬ 
ciencia  es  como  una  lágrima  que  llevamos  dentro... 

ARACELI.  ¿Pero  es  cierto  que  no  me  guardas  rencor  por  el 
daño  que  te  hice? 

DANIEL. — ¡Si  tal  hiciese,  sería  injusto  contigo. 

ARACELI. —  ¡Oh,  qué  bueno  eres! 

DANIEL— No,  no  digas  “¡Qué  bueno! ...”  Di  mejor,  “¡Qué  vie- 
•*9Ly. •  •  ^a  ve3ez  suele  parecemos  bondadosa,  porque  es  pasiva... 
¡Fíjate  en  que,  para  reconocer  mi  bondad,  lias  tenido  que  asomarte 

a  la  vejez! 


ARACELI.  ¡Es  verdad!  Lo  que  fué  torrente,  hoy-es  agua  man¬ 
sa.  ¿Por  qué,  cuando  nos  conocimos,  no  sería  yo  un  poco  más  vieja 

°  111  !.]!l  Trilito  más  joven?  Entonces  tal  vez  hubiésemos  sido  dicho¬ 
sos  el  uno  con  el  otro. 

DANIEL. — Tal  vez.’.. 

f  Pero  es  muy  difícil  de  coincidir,  en  esa  cita  que 

i1au  ,?1° s.  na  dado  a  todos;  unos  llegan  demasiado  pronto,  otros 
lemas, íado  tarde...  Entonces,  que  yo  me  sentaba  al  banquete  de  la 


vida,  tú  cansado  ya  de  comer,  empujabas  con  el  pie  la  mesa  de  tu 
festín,  y  cerrabas  los  ojos...  Y  los  dos  fuimos  desgraciados:  yo, 
porque  deseaba  mucho  y  tenía  muy  poco;  tú,  porque  teniéndolo  todo, 
ya  no  querías  nada...  Pero  tú,  indudablemente,  sufrías  más  que  yo, 
porque  tú  no  esperabas  nada . . .  mientras  que  yo  deseaba,  y  un  de¬ 
seo  siempre  es  urna  esperanza. . .  y  no  hay  bajo  el  sol  nada  más  bo¬ 
nito  que  una  esperanza...  (Pausa).  ¡Ahora  te  comprendo!  Na(die 
es  bueno,  nadie  es, malo...  son  las  circunstancias  las  que,  pasaje¬ 
ramente,  nos  hacen  malos  o  buenos.  . .  .  (Llora). 

DANIEL. — No  llores...  Araceli...  mi  pobre  Araceli...  no  llo¬ 
res.  .  .  ¿para  qué?  No  se  hable  más  de  aquello,  porque  todos  estamos 
pagados  y  en  paz:  lo  que  tú  hiciste  conmigo  lo  hice  yo  con  otra, 
y  ahora  Paco  lo  hace  contigo.  La  vida  es  un  veneno  compuesto  con 
mieles  de  amor,  que  va  resbalando  al  través  de  los  siglos  de  una 
boca  a  otra  boca;  y  así,  el  hastío  que  tu  bebiste  en  mis  labios,  se  lo 
das  a  Paco  ahora,  y  él,  cuando  sea  viejo,  besará  otros  labios  jóvenes 
y  con  el  beso  que  les  dé  les  dará  también  el  dolor. .  .  (Pausa  larga). 

ARACELI. —  ¡Qué  frío!...  ¿No  te  parece  que  hace  mucho 
frío  esta  noche? 

DANIEL. — ‘Sí,  mucho  frío.  . .  A  Teresa  se  lo  dije  antes. 

ARACELI. — (Acercándose  a  la  ventana).  Pues,  no.  .  .  los  bur¬ 
letes  ajustan  bien;  por  aquí  no  entra  ni  pizca  ide  aire. 

DANIEL. — Habrá  por  ahí  alguna  puerta  abierta. 

ARACELI. —  (Asomándose  a  la  del  foro).  No,  todo  está  bien  ce¬ 
rrado.  (Se  acerca  a  la  chimenea  como  dispuesta  a  sentarse). 

DANIEL. — No  te  sientes.  Vé  a  ver  qué  ocurre  en  el  comedor; 
me  parece  que  ya  va  siendo  hora  de  cenar. 

ARACELI. — En  esta  casa  hoy  no  se  cena. 

DANIEL. — ¿Lo  dices  porque  esos  no  dejan  de  beber? 

ARACELI. —  ¡Naturalmente!  ¡Y  no  creas  que  Paco  eé  el  mejor! 

DANIEL. — ¿Quieres  un  buen  consejo? 

ARACELI.— ¿Cuál? 

DANIEL. — Vístete  en  seguida. 

ARACELI.— Para  el  baile ... 

DANIEL.— Sí. 

ARACELI. —  ¡Pero  si  no  tengo  ganas  de  salir! 

DANIEL. — No  importa.  Vístete  y  te  ahorrarás  un  disgusto  con 

Paco. 

ARACELI. — ¿Y  el  disgusto  de  vestirme? 

DANIEL. — Bueno,  allá  tú.  (Risueño).  Recuerda  que  aquella  no¬ 
che,  (de  que  antes  hablábamos,  te  perdí  por  no  quererme  poner  el 
frac...  Y  que  ahora  es.  él  quien  tiene  el  frac  puesto  y  tú  la  que  no 
quiere  vestirse .... 

ARACELI. — ¿Tú  pensabas  ir  al  baile? 

DANIEL.— ¿Yo?  (Ríe). 

ARACELI. — Entonces  no  salgo.  Cuando  esos  se  marchen  ce¬ 
naremos  juntos  los  dos.  Yo  te  invito. 
x  DANIEL.— ¿Y  Paco? 

ARACELI. — Me  es  igual . . . 

DANIEL. — Me  parece ...  en  fin .  *. . 

ARACELI— ¿Qué? 

DANIEL. — Que  haces  una  tontería.  La  cena  va  a  costarte  de¬ 
masiado  cara.  (Suenan  dentro  risas  y  voces). 

ARACELI. — Ahí  vienen  esos. 
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ESCENA  V 

ARACELI,  RAQUEL,  LUISA,  DANIEL 

RAQUEL. — (Con  una  botella  de  champagne).  ¡Qué  sorpresa! 
(Riendo). 

LUISA. —  (Que  trae  una  bandeja  con  pasteles).  ¡Pero  si  está 
aquí  don  Daniel!... 

RAQUEL. —  ¡Viva  el  marqués,  qua  va  a  beberse  una  copa  de 
champagne! 

DANIEL. — Adiós,  criaturas. 

LUISA. — ¿Qué  hacíais,  picaros? 

ARACELI. — Pues,  ya  lo  véis... 

RAQUEL. —  (A  Araceli).  Bebe. 

LUISA. — Toma  antes  un  pastel;  estos  de  chocolate  son  muy 
buenos. 

ARACELI. — ¿Pero,  no  vamos  a  cenar? 

RAQUEL. —  ¡Quién  piensa  en  eso! 

ARACELI.— (A  Daniel).  ¿Qué  te  dije  yo? 

LUISA. — Ahora  nos  vamos  a  Fornos;  son  cerca  de  las  once. 
¿Pero  qué  haces  que  no  te  vistes? 

ARACELI. — Ya  veremos. 

RAQUEL. — Te  aconsejo  que  no  dejes  a  Paco  solo. 

ARACELI.— ¿Por  qué? 

LUISA. —  ¡Ah,  sí!  Porque  Paco  está  que  arde.  Yo  no  quería 
.decirte  nada,  pero  ya  que  ésta  ha  empezado . . . 

ARACELI. — ¿Pues,  qué  le  sucede? 

RAQUEL. — Que  Catalina  está  volviéndole  tarumba. 

ARACELI.— Por  mí... 

RAQUEL. — ¿No  te  importa? 

ARACELI.— Ni  pizca. 

LUISA. —  ¡Chica!...  ¡Haces  bien!...  ¿Eh?  ¿Verdad  que  es¬ 
tos  pasteles  de  chocolate  están  muy  buenos? 

ARACELI. — Muy  ricos. 

RAQUEL. — Mirad:  yo  me  chupo  los  dedos.  Ello  no  será  muy 
chic,  pero  es  muy  práctico. 

LUISA. — (Imitando  a  Raquel).  ¡Yo  también,  yo  también!... 

RAQUEL. — (Acercándose  a  la  puerta  lateral  derecha).  ¡Nico¬ 
lás,  Nicolás!...  Os  advierto  que  Nicolás,  con  lo  que  ha  bebido, 
e'stá  delicioso  esta  noche. 

LUISA. — Tiene  muy  buena  sombra. 

RAQUEL. — ¡Ja,  ja,  ja!...  Ese  hombre,  si  se  hubiese  metido 
a  clown,  habría  sido  célebre.  ¡Cuídatelo  si  la  historia  de  don  Casimiro 
tiene  gracia! 

LUISA. —  ¡Ah,  sí!  Cuéntala...  veréis... 

RAQUEL. — Veréis...  (a  Araceli).  ¿Tú  conoces  a  Casimiro 
Giralt,  ese  viejo  pintado  de  rubio,  que  te  presenté  una  noche  en 
Apolo?. . . 

ARACELI. — ¿El  que  tuvo  relaciones  con  Fuensanta? 

RAQUEL. —  ¡Ese!  Como  sabes,  Casimiro  está  casado  y  tiene 
un  hijo  de  veintidós  o  veintitrés  años,  que  se  llama  Antonio,  y  es 
el  ojito  derecho”  de  su  madre.  (Bebe).  ¡Ah,  y  que  no  toquen  a  An- 
toñito,  porque  doña  Cecilia  se  vuelve  loca!  ¿Usted  se  entera,  mar¬ 
qués?  ." 

DANIEL. — Sí,  mujer,  sigue. 


RAQUEL. — Pues  dice  Nicolás  que  Antoñito  se  enamoró,  pero 
como  una  fiera,  de  una  muchacha  pobre,  planchadora  por  más  se¬ 
ñas,  y  que  a  todo  trance  quería  casarse  con  ella.  Hasta  que  se  lo 
dijo  a  su  padre,  a  don  Casimiro...  y  desde  aquel  día  el  pobre  mu¬ 
chacho  no  hizo  más  que  llorar  por  los  rincones,  enflaquecer  y  que¬ 
darse  sin  color.  Los  médicos  decían  que  iba  para  tísico. 

LUISA. — Como  si  estuviese  embrujado,  ¿comprendes? 

RAQUEL. — Hasta  que  doña  Cecilia  le  cogió  por  su  cuenta,  y, 
por  buenas  o  por  malas,  le  arrancó  el  secreto  de  su  pena. — Es  que 
estoy  enamorado  de  una  mujer  y  no  puedo  casarme  con  ella — decía 
el  chico. — ¿Y  por  qué? — Porque  no  puedo.-— ¿Pero  por  qué  no  puedes? 
Hasta  que  cantó: — Porque  mi  padre  me  ha  dicho  que  esa  muchacha... 
¡es  hija  suya! . . . 

ARACELI. —  ¡  Pobre  chico ! 

RAQUEL. — No  te  apures. . .  ¡Los  muchachos  se  casan! .  . . 

DANIEL. — ¿Pero,  no  son  hermanos? 

LUISA.— ¡No  lo  son! 

RAQUEL. —  ¡No  lo  son,  no!...  Porque  doña  Cecilia,  compren- 
fdiendo  que  a  su  hijo  aquella  pena  iba  a  costarle  la  vida,  echó  por 
la  calle  de  en  medio  y  ha  confesado  que  Antonio...  ¡no  es  hijo  de 
su  padre!  (Riendo). 

LUISA. —  (Riendo).  ¡Y  se  casan,  se  casan! 

RAQUEL. — (Como  si  llorase).  Mujer,  di  más  bien:  “Y  se  ca¬ 
san,  se  casan...”  ¡No  te  alegres  tanto  del  mal  del  prójimo!...  (To¬ 
dos  ríen). 

ESCENA  VI  ' 

DICHOS  y  CATALINA,  PACO,  DON  NICOLAS  y  ANGEL,  que  entran 

por  la  derecha,  con  gran  algazara. 

CATALINA. —  (Aparece  empujada  por  sus  acompañantes).  ¡Que 
váis  a  hacerme  caer!  ¡No  seáis  locos! 

PACO. —  ¡Tú  llegarás  a  donde  quieras! 

ANGEL. — Llegarás  al  suelo. 

DON  NICOLAS. — Te  impulsamos  nosotros. 

CATALINA. —  ¡Dejadme,  que  tengo  cosquillas! 

ANGEL. —  ¡Déjala,  hombre! 

DON  NICOLAS. —  ¡Adiós!  ¡Este  la  ha  cogido  ya! 

ANGEL.— ¿El  qué? 

DON  NICOLAS. — La  borrachera,  hombre. 

ANGEL.— ¡Toma! 

PACO. — Todos  estáis  como  uvas.  A  éste  no  le  cabe  en  el  cuer¬ 
po  ni  media  -copa  más.  Si  le  aprietas  el  cinturón,  se  vierte. 

DON  NICOLAS. —  ¡Y  a  mucha  honra!  Yo  soy  sincero...  yo 
tengo  el  valor  de  mis  vicios. 

PACO. — (Por  Araceli  y  Daniel).  ¿Y  éstos,  no  beben? 

DON  NICOLAS.-— -Beberán,  hombre,  beberán;  de  ello  me  encar¬ 
go  yo. 

ANGEL. — Me  encargo  yo.  (Coge  una  botella). 

ARACELI. — Gracias,  Angel. 

DANIEL. — Yo,  sí.  ¡No  se  dirá  nunca  que  le  he  vuelto  la  cara 

al  champagne! 

DON  NICOLAS— ¡Muy  bien! 

RAQUEL. — (A  Don  Nicolás).  Mira,  mira,  cómo  tienes  la  ps* 


oliera. . . 

DON  NICOLAS. —  ¡Pobre  camisa!  Cuando  salgamos  del  baile 
la  vamos  a  llevar  clavada  en  un  bastón  como  una  bandera.  ¡Vámo¬ 
nos  al  baile! ... 

ANGEL.— Al  baile. 

LUISA. — Al  baile,  al  baile. 

RAQUEL.— ¡Al  baile! .. .  ¡Todos! 

PACO. —  (A  Arac-eli).  ¿Y  tú,  no  acabas  de  vestirte? 

ARACELI. — Pero,  Paco. . . 

RAQUEL,  LUISA,  DON  NICOLAS,  ANGEL.— ¡Al  baile,  pero 
todos! ...  ¡  ¡No  valen  disculpas! 

RAQUEL  — ¡En  esta  casa  no  ba  de  quedar  nadie! 

PACO. —  (Amenazador).  ¿No  sabes  lo  que  te  dije  antes?... 
¿Es  que  quieres  ponerme  en  ridículo? 

ARACELI.— Vete  tú. 

PACO— Pero  contigo. 

ARACELI. —  ¡  Conmigo !  .  .  . 

DON  NICOLAS. —  ¡Con  usted,  sí  señora! 

ANGEL. —  ¡Con  ella,  si  señora! 

RAQUEL. —  ¡No  hay  escape! 

LUISA. —  ¡No  hay  escape! 

CATALINA. — No  insistáis,  si  ella  no  quiere  ir. . . 

ARACELI. —  (Suplicante).  ¡Pero  si  es  que  esta  noche  no  me 
siento  bien! .  . .  Paco  ya  lo  sabe;  que  lo  diga  él. . .  Me  duele  mucho 
la  cabeza. . .  tengo  muicho  frío. . . 

ANGEL. — Yo  creo  que  ese  malestar  es  falta  de  champagne. 

DON  NICOLAS. —  ¡Es  muy  posible!  Hay  que  someterla  a  un 
tratamiento  enérgico.  (Coge  la  botella). 

PACO. — Déjame  a  mí;  yo  la  curaré.  Bebe,  Araceli.  (Agresivo). 

ARACELI. — No  quiero,  Paco. 

PACO.— Bebe. . . 

ARACELI. — No  tengo  sed. 

PACO. — Sin  sed.  Bebe. 

ARACELI.— No  bebo. 

PACO.— Bebe. 

ARACELI. — ¿Estás  borracho? 

PACO. — Estoy  como  quiero.  ¡Bebe...  bebe  o  te  rompo  la  coípa 
en  la  cara! 

ARACELI. —  ¡Paco! .  .  .  (Llora). 

DON  NICOLAS. —  ¡Eso  no!...  (Todos  se  interponen). 

PACO. —  ¡Maldita  sea!...  (Tira  la  copa  al  suelo). 

RAQUEL. —  ¡La  hizo  añicos!  Estas  cuestiones  familiares  las 
paga  siempre  la  vajilla. 

DON  NICOLAS. —  ¡Alto  el  fuego!  A  mí  me  gustaría  que  Araceli 
viniese  con  nosotros...  me  gustaría  porque  a  mí  el  buen  humor 
del  prójimo  me  engorda. . .  ¡palabra! . . .  Ya  sé  que  la.  humanidad  no 
es  así. . .  ¡ni  mucho  menos! ...  ya  sé  que,  por  regla  general,  lo  que 
yo  como  a  guisto  le  hace  daño  a  mi  amigo. . .  Yo,  no;  yo  quiero  que 
todo  el  mundo  ría,  que  toldo  el  mundo  esté  contento.  . .  Pero  si  Ara¬ 
celi  no  quiere,  bueno. . .  ¡ahogaré  mi  dolor! . . . 

RAQUEL. — En  vino  lo  ahogarás,  borrachón. 

DON  NICOLAS. — En  vino. . .  en  vino. . . 

ANGEL. —  ¡Ahoguemos  nuestras  penas! 

LUIS. —  ¡Ahoguemos  nuestras  penas! 


CATALINA. — No  esté  usted  triste,  Paco. 

PACO.— ¿Yo?.  . .  ¡Cá! 

CATALINA. — Sí,  lo  he  notado;  se  ha  quedado  usted  triste. 
PACO. — ¿Yo?...  ¿Triste  yo?.  .  .  ¡No  me  conoces!  ¿Triste  yo, 
estando  tú  aquí?  (La  abraza). 

ARACELI. —  ¡Paco,  Paco! ...  ¿No  consideras  que  yo  estoy  aquí? 
PACO.— ¿Y  qué? 

ARACELI. — Eso  es  una  canallada;  sois  unos  canallas;  lo  eres 
tú,  porque  la  abrazas,  lo  es  ella,  dejándose  abrazar  por  tí. 

PACO. — Hago  lo  que  quiero. 

ARACELI. — Será  fuera  de  aquí. 

PACO. — Será  en  la  calle...  Yo  necesito  una  mujer  para  esta 
noche;  tú  no  quieres  acompañarme  y  busco  a  ésta.  Ya  te  lo  dije 
antes  bien  clarito:  mujeres  que  vengan  al  baile  conmigo,  no  han  de 

faltarme. 

ARACELI. — 'Canallita.  . .  ¡Tú,  como  torios,  sois  unos  chulos 

de  frac!  (Llora). 

ANGEL. —  (Recogiéndose  los  faldones  del  frac).  ¿Nos  ha  lla¬ 
mado  chulos? 

DON  NICOLAS. —  (Solemne).  ¡Respetable  concurrencia!  Creo 
llegado  el  momento  de  beber  una  copa. 

RAQUEL. —  ¡Otra,  dirás! 

LUISA. —  ¡  Otra,  dirás ! 

DON  NICOLAS. — Otra.  . .  ¡y  que  no  sea  la  última! 

ANGEL. — Amen. 

DON  NICOLAS. — Brindemos,  pero  solemnemente,  -con  verda¬ 
dera  unción,  por  la  ingratitud. 

RAQUEL. —  ¡Viva  la  ingratitud! 

LUISA. —  ¡Viva  la  ingratitud! 

ANGEL. —  ¡Viva  la  ingratitud! 

DON  NICOLAS. —  ¡Viva  la  (diosa  santa  que  embellece  la  vida, 
porque  la  llena  de  sorpresas!  ¡Viva  la  ingratitud,  repito!  Porque 
gracias  a  ella,  «las  mujeres  que  amaron  a  otros  pueden  llegar  a  caer 
en  nuestros  brazos. .  .  y  las  amadas  que  ya  empezaban  a  aburrirnos, 
se  van  con  el  primer  amigo  buen  mozo  que  viene  a  visitarnos,  y 
nos  dejan  en  paz. . .  (Bebe). 

TODOS. —  ¡Bravo,  muy  bien! 

ARACELI.  (Aparte).  Miserables...  (Va  a  sentarse  cerca  de 

Daniel). 

ANGEL. —  ¡Bravísimo! 

LUISA. —  ¡Brindemos  por  todos  los  hombres  que  hemos  olvi¬ 
dado! 

CATALINA. — Brindemos. 

RAQUEL. —  ¡No!...  Porque  ibais  a  estar  bebiendo  toda  la  no¬ 
che  y  se  os  iban  a  quedar  para  otro  día  más  de  la  mitald.  .  . 

ANGEL. — ¡Divina!...  (Todas  ríen). 

DON  NICOLAS. — Conque,  ¿nos  vamos? 

PACO. —  ¡Vámonos,  sí! 

ANGEL. — ¿A  Fornos? 

RAQUEL. — A  Fornos  y  desde  allí  al  baile. 

PACO. — (A  Catalina).  Yo,  contigo. 

CATALINA. — ¿Pero...  y  Araceli? 

PACO. — ¿Qué  te  importa?  Esa  concluyó,  y  empiezas  tú. 
ANGEL— (A  Luisa).  Mi  brazo. 


DON  NICOLAS. — ¿Qué  decís?  ¿Vamos  a  ir  a  pie?. . .  ¡Cá,  hom¬ 
bre  ! . . .  En  coche,  es  mejor. 

RAQUEL. — ; Sí,  sí,  en  coche!... 

LUISA. —  ¡Sí,  sí,  en  coche!... 

CATALINA— ¡Sí,  sí,  en  coche!.,. 

DON  NICOLAS. — ¿No  hay  quien  avise  un  coche? 

PACO. —  ¡Sí,  hombre,  al  momento!  (Asomándose  a  !a  puerta 
del  foro).  ¡Teresa!  ¡Teresa! 

DON  NICOLAS.— No  te  oye...  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Es  inútil!... 
PACO. —  ¡Teresa! . . . 

DON  NICOLAS. — Estará  borracha  también. 

ESCENA  VII 

DICHOS  y  TERESA 

TERESA. — ¿Qué  mandan  ustedes?  ^ 

DON  NICOLAS. —  (Asombrado).  ¡No  está  borracha,  no!  ¡La 
templanza  refugiándose  en  las  cocinas!  ¡Increíble! 

TERESA. — Ustedes  dirán. 

PACO. — Avisa  un  coche. 

RAQUEL. — Un  coche  es  poco;  avise  usted  dos. 

ANGEL. — Avise  usted  tres.  ¡Somos  seis! 

TERESA. — ¿En  qué  quedamos? 

DON  NICOLAS.- — En  eso:  avise  usted  tres  coches...  puesto 
que  somos  tres  parejas. 

TERESA. — En  seguida.  (Váse.  En  este  momento  suena  dentro 
un  alegre  pasodoble  que  se  acerca  y  luego  se  aleja  rápidamente.  To¬ 
dos  corren  hacia  la  ventana  dando  muestras  de  gran  regocijo). 
RAQUEL. — ¡Una  estudiantina!  ¡Una  estudiantina! 

LUISA.— ¡Una  estudiantina!  ¡Una  estudiantina! 

CATALINA. —  ¡Una  estudiantina!  ¡Una  estudiantina! 

ANGEL. —  ¡Señores!  ¡Qué  hermoso!  ¡Está  nevando! 

PACO. — ¿Qué  importa  la  nieve? 

ANGEL. —  ¡Viva  la  alegría! 

DON  NICOLAS. —  ¡Viva  el  champagne!  (Pausa  .Todos  escu¬ 
chan). 

RAQUEL. —  (A  don  Nicolás).  Vamos  a  bailar. 

DON  NICOLAS.— No  puedo. 

RAQUEL. — No  sé  entonces  para  qué  vas  al  baile. 

DON  NICOLAS. — ¿Pero  es  que  a  los  bailes  se  va  a  bailar? 
¡Inocente!  ¡Se  va  a  beber! . . . 

ANGEL. — ¿Y  no  vamos  a  beber  desde  aquí  hasta  que  lleguemos 
a  Fornos?.  . . 

LUISA. —  ¡Déjaros  ya  de  vino! 

ANGEL. — ¡Tengo  una  idea! ...  ¡  ¡Ah! ! 

DON  NICOLAS.— ¿Cuál?  • 

ANGEL. —  ¡Una  admirable  idea! 

TERESA. — Señores...  ahí  están  los  coches. 

PACO. — ¿Los  tres? 

TERESA.- — Sí,  señor,  los  tres. 

ANGEL. —  ¡Esperad  , esperad!...  (Sale  precipitadamente  por 
la  derecha.  1  odos  le  siguen  y  se  detienen  junto  a  ia  puerta). 

DON  NICOLAS. — ¿Pero,  a  dónde  va  ese? 

RAQUEL. — Alguna  diablura  se  le  na  ocurrido. 
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LUISA. — Indudablemente.  Le  conozco. 

DON  NICOLAS.— ¡Admirable,  admirable! 

RAQUEL. — La  gran  idea. 

ANGEL.- — ¡La  barrica  del  Jerez!  (Reaparece  empujando  un 
barril  y  todos  le  ayudan).  ¡Teresa!  ¡Teresa!... 

TERESA. — Mándeme  usted. 

ANGEL. — Avise  usted  otro  coche. 

RAQUEL. —  ¡Otro  coche!  Hacen  falta  cuatro  coches. 

LUISA. —  ¡Otro  coche!  Hacen  falta  cuatro  coches. 

CATALINA. — Otro  coche!  Hacen  falta  cuatro  coches. 

PACO. —  ¡Cuatro...  sí...  cuatro! 

DON  NICOLAS. — Uno  para  cada  pareja  y  otro  para  el  vino. 

PACO. — Tu,  Nicolás,  súbete  encima  del  barril;  oficia  de  dios 
Baco. ... 

DON  NICOLAS. — No...  no  puedo...  ¡Dejadme!  ¡Que  me  vais 
a  romper  algo!  (Estudíese  bien  toda  esta  escena,  cuyo  interés  depen¬ 
de  en  absoluto  del  conjunto). 

RAQUEL. —  ¡Adiós  ,  Araceli...  Daniel!... 

LUISA. —  ¡Adiós  , Araceli...  Daniel!... 

CATALINA. —  ¡Adiós,  Araceli...  Daniel!... 

ANGEL. —  ¡Hasta  mañana,  si  podemos  volver!...  (Salen  en 
tropel  por  el  foro  gritando  y  riendo  y  se  oye  un  gran  .estrépito,  como 
si  el  barril  hubiese  caído  por  la  escalera). 

ESCENA  VIII 

ARACELi  y  DANIEL 

DANIEL. — Debiste  marcharte  con  ellos. 

ARACELI. —  ¡Bah!...  ¿Por  qué?...  Mejor  estoy  aquí, 

DANIEL. —  ¡Mi  pobre  Araceli!...  Tú  quieres  a  Paco...  tú,  en 
estos  momentos,  sufres  mucho. 

ARACELI. — Sí,  le  quiero...  (Con  indiferencia  fingida). 

DANIEL. —  ¡No  disimules!  Le  quieres  tranquilamente,  pero 
también  intensamente,  como  yo  te  quise.  ¿Ves?...  En  la  vida  todo 
ee  repite:  hn  carnaval  me  dejó  sin  tí  y  otro  carnaval  te  deja  sin  él... 
(Pausa).  ¡-Lloras!.. .  No,  no... 

ARACELI. — No  puedo  contenerme...  Perdona...  déjame  llo¬ 
rar:  lloro  de  rabia. .  .  no  lloro  por  él,  por  él  no. . .  no.  . .  ¡no! . . . 

DANIEL. —  ¡Y  aunque  llorases  por  él!...  ¿Acaso  hace  veinte, 
años,  en  una  noche  como  ésta,  no  lloré  yo  por  tí? 


FIN  DE  “FRIO” 
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